前兩天，飄飄看到一條新奇的熱搜——
#網(wǎng)友自制武打片#
本以為是小成本土嗨，點(diǎn)進(jìn)去卻著實(shí)驚艷了一把。
成本的確不高，兩個(gè)人，兩條長(zhǎng)棍，一片竹林。
沒(méi)有花哨的剪輯和炫目的特效，出來(lái)的效果，卻很有“俠”氣。
兩個(gè)演員不僅動(dòng)作利落，武打設(shè)計(jì)也很費(fèi)心，幾回合的對(duì)招拆招，如行云流水般自然。
對(duì)武器的利用也巧妙，很好的發(fā)揮了“槍挑一線，棍掃一片”的優(yōu)勢(shì)。
短短幾分鐘，飄飄看得比武俠劇還過(guò)癮。
同感的評(píng)論也不少，只是都不太厚道——
有老港片的味道
不像現(xiàn)在的武打片花里胡哨
現(xiàn)在的武打戲不開2倍速壓根看不下去
哈哈哈哈，給點(diǎn)面子可不可以？
但，話又說(shuō)回來(lái)，面子不該是觀眾賞的，而是自己掙的。
曾經(jīng)是名片、是臉面的中國(guó)“武打戲”，的確丟臉久矣。
最近一次引發(fā)群嘲是什么時(shí)候？
武俠大劇《倚天屠龍記》。
作為金庸先生去世后第一部上映的翻拍作品，這版《倚天》還算用心。
幾個(gè)主要演員，如陳鈺琪的趙敏、祝緒丹的芷若、林雨申的楊逍，都還有那么幾分神韻。
可，如卡帶般的慢鏡頭打戲，近乎玄幻的修仙特效，毫無(wú)邏輯的動(dòng)作設(shè)計(jì)，真是太趕沖著“武俠”來(lái)的看客了。
處處是反人類的設(shè)計(jì)——
你喜歡拳拳到肉？
它偏要左手右手一個(gè)慢動(dòng)作。
打了半天，像在給對(duì)方撣灰。
你喜歡刀光劍影？
它偏要前搖長(zhǎng)得滅絕師太都不好意思拔劍。
你喜歡鷹擊長(zhǎng)空？
騷瑞，我們連老鷹也要慢鏡頭solo登場(chǎng)。
看了8集，成功引起焦慮。
這倒不是觀眾性急，一味求快——
武打戲的垮臺(tái)，的確是從“變慢”開始。
但缺少的，絕不只有“快”。
今天就來(lái)聊聊，中國(guó)武打，想把臉找回來(lái)，缺什么？
缺真正能打的演員
不得不承認(rèn)，目前的國(guó)產(chǎn)影視市場(chǎng)，打星已經(jīng)斷層了。
叫得上名號(hào)的，都是老一輩。
過(guò)去，我們不僅有打星，還各個(gè)風(fēng)格鮮明——
清正端方如李連杰，一路通關(guān)的開掛少年最適合他；
詼諧滑稽如成龍，觀眾陪他在刺激但不緊張的起落反轉(zhuǎn)里跌宕，并且永遠(yuǎn)猜不到他下一秒會(huì)順手抄起什么當(dāng)武器；
硬凈剛猛如趙文卓，真男人從不回頭看弱雞。
以及，沒(méi)什么鮮明風(fēng)格，但兼容性強(qiáng)的吳京。
早年的吳京，還不是眾口稱贊的投資鬼才，那時(shí)說(shuō)喜歡他，是羞恥的，是要被嘲的——他一點(diǎn)也不剛猛啊。
的確，論資歷，他不如武英級(jí)的趙文卓、吳樾；論名頭，也和成龍、甄子丹差幾截。
再加上外形奶油，不符合直男審美，幾場(chǎng)“名戰(zhàn)”，如《太極宗師》中大戰(zhàn)周比利，也常被拎出來(lái)扒皮——“如果不是主角光環(huán)，現(xiàn)實(shí)中真打，他肯定會(huì)被自由搏擊冠軍周比利吊打”。
飄飄對(duì)此無(wú)意辯駁，畢竟，這種將武術(shù)套路和力量搏擊粗暴對(duì)比的外行話，并不能影響我對(duì)吳京的偏愛。
他實(shí)在太符合我對(duì)中華少年的想象了——
清秀的面孔，頑皮的神情。因?yàn)樵缒晔軅^(guò)多，出招并不狠厲硬凈，而是有意揚(yáng)長(zhǎng)避短，以技巧取代絕對(duì)力量，反而助長(zhǎng)了飄逸瀟灑。
雖然不以剛勁著稱，但基本的力量感并不弱，腿的勁道一看便知——
此處沒(méi)有刻意鬼畜。
早年雖然名頭不大，卻是少有的能將美感與專業(yè)糅合完美的打星。
飄飄不迷信名氣，同樣，也不迷信熱度——
我最鐘愛的武俠劇，永遠(yuǎn)是千禧年初那幾部小眾作品，如王新民導(dǎo)演的《俠客行》《連城訣》……
這位導(dǎo)演可能很多人沒(méi)聽說(shuō)過(guò)，他淪為小眾倒也不冤，幾部戲一點(diǎn)進(jìn)去就透著“窮”的氣息——
殺馬特的廉價(jià)造型，特效和場(chǎng)景都五毛。
但仔細(xì)一看演員，就知道他把心思放在哪。
短短一部《連城訣》里，四個(gè)能打的好手——
兩個(gè)宗師級(jí)神人，吳樾和劍圣于承惠。
憑《少林寺》出道的武術(shù)演員，計(jì)春華；外加一個(gè)戲曲出身、花架子極好的六小齡童。
劇中只要兩兩對(duì)決，就是各種開花。
吳樾和六小齡童的“孫悟空大戰(zhàn)孫悟空”，六爺把花槍耍得渾圓，吳樾的踢腳也筆直有力。
于承惠和計(jì)春華的林中大戰(zhàn)，也是神仙打架。
于老爺子雖然年事已高，但一套弓步直刺、提膝平斬、回身下刺、回身后抵，半點(diǎn)不含糊。
運(yùn)鏡也快慢結(jié)合，節(jié)奏引起舒適。
于承惠最擅使雙手劍、長(zhǎng)重劍。
但武者到他這一境界，其實(shí)已經(jīng)不在乎武器，長(zhǎng)槍他也抖得起，即興發(fā)揮一套內(nèi)家散拳，也能打得首尾俱顫。
哪怕踩拖鞋，穿七分褲，也絲毫不影響步法和俠氣——
在影視劇后期制作還不發(fā)達(dá)的時(shí)代，正是這些真刀真槍真功夫的練家子，讓我們更接近書中描繪的武俠世界。
當(dāng)然，這并不是說(shuō)這一類演員就拒絕、完全不使用特效。
只是，就像從沒(méi)有耳返的時(shí)代闖過(guò)來(lái)的歌手一樣，科技的發(fā)達(dá)對(duì)他們來(lái)說(shuō)只是錦上添花，輔助他們做一些更具突破性的表演。
有一天，褪去五顏六色的特效彩光，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們寶刀不老，武功尚在。
我覺(jué)得這種制作方法
作為搞突破性的東西
可能你必須這樣做
缺少會(huì)拍打戲的演員
除了各位練家子，飄飄還佩服另一類武俠劇演員——
他們雖然不算專業(yè)打星，卻懂得利用自身優(yōu)勢(shì)，將動(dòng)作做得漂亮。
在后期的調(diào)整下，能夠確保一段打戲呈現(xiàn)給觀眾時(shí)，是好看的。
比如，焦·啥都能轉(zhuǎn)·恩俊。
這老兄他能轉(zhuǎn)劍……
能轉(zhuǎn)刀……
能轉(zhuǎn)琴……
完了還能轉(zhuǎn)自己。
以及，劉·舞武結(jié)合·亦菲。
劉亦菲的打戲巔峰在《神雕俠侶》，為了這部劇，她付出了很大代價(jià)。
先是掉進(jìn)水里，險(xiǎn)些被瀑布沖走。
幸虧旁邊的黃曉明及時(shí)跳下去救起。
后來(lái)，又因?yàn)榇驊?，造成了不可逆的傷病?/p>
飄飄并不鼓吹這種玩命，但不得不說(shuō)，劇中小龍女的動(dòng)作都很漂亮。
是的，是動(dòng)作，而不是招式。
靠舞蹈功底完成打戲的演員與打星最大的區(qū)別在于，他們的柔軟度足夠，動(dòng)作美，但往往做不出長(zhǎng)而連貫的招式。
像上文中，吳京一鏡到底的連環(huán)踢腿就太耗費(fèi)體力，劉亦菲們更擅長(zhǎng)做這種定格做動(dòng)作，再通過(guò)后期剪輯，做出唯美的效果。
但，這不意味著她應(yīng)該被嘲。
年僅17歲，就能拖著一米多的長(zhǎng)發(fā)，在大冬天做一字馬、高抬腿等大動(dòng)作，已經(jīng)很不易。
她利用舞蹈底子所呈現(xiàn)的“武打”，放在別的戲中，或許顯得花哨。但放在小龍女這個(gè)角色身上，卻是再合適也不過(guò)。
金庸原著中描寫的古墓派武功，如捕雀功、天羅地網(wǎng)勢(shì)、銀索金鈴索法、美女拳法……無(wú)一不以飄逸靈動(dòng)稱絕。
尤其是“美女拳法”中的紅玉擊鼓、綠珠墜樓、嫦娥竊藥、麗華梳妝等招式，光聽名字，就知非得使出來(lái)夠漂亮才行。
后期《功夫之王》中的武打設(shè)計(jì)更為簡(jiǎn)潔狠準(zhǔn)，這一套背劍、轉(zhuǎn)腕、掃腿的動(dòng)作，她也能完成得干凈利落。
雖然和專業(yè)武打演員相比，他們的力度肯定不夠。
但，你的腿到底是在“掃”，還是在“蠕動(dòng)”，觀眾還是看得出來(lái)的——
感受下盤過(guò)軟、打戲全靠對(duì)手捧場(chǎng)的大冪冪。
而不論是如焦恩俊、張衛(wèi)健、謝霆鋒等，費(fèi)心想出屬于自己的招牌動(dòng)作；還是如劉亦菲、劉詩(shī)詩(shī)、喬振宇、李解等，利用自己的優(yōu)勢(shì)，做出具有美感的鏡前表演……都是值得肯定的。
畢竟，現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有這樣的鮮肉小花。
缺少會(huì)拍打戲的武指
不知從什么時(shí)候起，我們對(duì)于一段打戲的要求，僅僅只是“流暢”了。
可連這，都是奢望——
請(qǐng)欣賞2019年度武俠權(quán)謀大戲《聽雪樓》。
別問(wèn)武俠在哪，問(wèn)就是旋轉(zhuǎn)跳躍，問(wèn)就是0.5倍慢動(dòng)作。
好不容易中間有一瞬間正常倍速，還暴露了女主差點(diǎn)被劍帶著甩出去的嬌軟如柳——
拍成這樣，又有什么關(guān)系，不還是有粉絲在閉眼猛吹——
簡(jiǎn)直名場(chǎng)面，干凈利落，飄逸到位
到底對(duì)“名場(chǎng)面”有什么誤解？
飄飄心中的武俠名場(chǎng)面，是《新龍門客?！氛缱拥け蝗藙幦チ苏麄€(gè)腳掌；
是《臥虎藏龍》周潤(rùn)發(fā)和章子怡竹林大戰(zhàn)；
是《東方不敗》林青霞在黑木崖飛針走線；
是《水月洞天》中的拳拳到肉，硬橋硬馬；
是《天下第一》中天地玄黃，并肩戰(zhàn)斗……
每一個(gè)場(chǎng)景，提起來(lái)都?xì)v歷在目，都包含了武指的心血。
在這其中，我們看得到思考——
《笑傲江湖》原著中，東方不敗是一個(gè)怪異的自宮者，且并不是以針作為武器的，只是順手抄起。
但徐克版，武指卻安排林青霞多次使用飛針，彌補(bǔ)了林大美人霸氣有余，妖異不足的遺憾。
《東方不敗》黑木崖大戰(zhàn)，武指程小東
看得到反轉(zhuǎn)——
短短幾秒鏡頭，就構(gòu)造出因?yàn)榻負(fù)粼斐傻墓シ阑Q（此處有調(diào)速，好讓大家看清動(dòng)作）
《太極張三豐》李連杰大戰(zhàn)錢小豪 ，武指袁和平
以及，因?yàn)榻柚饬Γǐ@得武器）造成的攻防互換互換再互換。
成龍《玻璃樽》，武指黃明升
更看得到真功——
吳京和徐向東的這段刀林對(duì)戰(zhàn)，模仿的是歷史上楊派太極創(chuàng)始人楊露禪，對(duì)戰(zhàn)八卦掌創(chuàng)始人董海川。
武指設(shè)計(jì)二人置身于一片刀林之中，雖然看得出是道具刀，但實(shí)際上，這么大動(dòng)作的較量，薄一點(diǎn)的紙片都很可能傷到演員，沒(méi)點(diǎn)真功夫在身，根本拍不出來(lái)。
《太極宗師》兩派宗師刀林大戰(zhàn)，武指袁和平
而如今所謂的武俠劇，倒是十分能確保演員的人身安全——
隔著數(shù)十米，互相猛甩彩虹光波就完事。
當(dāng)武打被玄幻包裝、給言情繞道、為宮斗作配，淪為武俠劇中食物鏈最低層。
中國(guó)武打戲，想要找回丟失的味道，缺的，已經(jīng)不止是會(huì)釀酒的人。
還有沽酒人的品味及酒中三昧。
飄飄其實(shí)不想故作悲觀，哀嘆什么武俠已死。
但現(xiàn)狀是，不僅沒(méi)人掛旗賣酒，甚至連爐子也不好好燒，仔細(xì)一看，連青煤紅火都是假的。
當(dāng)金古梁溫已去其三，黃易情俠也紛紛告別，未來(lái)或許還有人能書寫武俠夢(mèng)，但放眼江湖，俠骨已無(wú)多。
