? ? ? ? 世上總有些讓人厭煩的事,比如給你個破鍋就讓你炒菜,給你個籮筐就要求你下蛋。把你扔在水里就要求你一定會游泳,嗆了水就是你自己太笨。這是我關(guān)于童年灰色的記憶,使得我一路成長的過程中,學會了對別人的耐心與理解。
? ? ? ? 我們那時候叫學前班,上完學前班,才能上一年級。我6歲那年在我爸和幼兒園園長的寒暄下,我正式的離開了呆了三年的幼兒園,離開了那些小朋友老師們。我逐漸褪去了幼小年紀的那種童真,越來越淘氣。我爸把我送到離家很近的小學,因為我沒到入學年齡,被校長拒絕了,我爸用三百塊錢彌補了入學年齡的差距,我得以來到了縣中心小學的學前班,正式開啟了九年義務(wù)教育的啟蒙篇章。我對這一天發(fā)生的事記憶猶新,我雖然沒學會當天老師黑板上的題,但切身體會了一個詞,叫做委屈。
? ? ? ? 我的同桌叫張迎春,多么滿懷希望的一個名字啊。這廝我到現(xiàn)在都記得他,跟我一樣也是個小回民,臉上長滿了雀斑,黑瘦黑瘦。多年后一次偶然的相遇發(fā)現(xiàn)他依然和當初一樣,就像楊洪基老師唱的“夕陽依舊在,幾度夕陽紅”。老師在黑板上寫了5( )7、9( )5一類這樣的題,滿滿的一黑板啊,我不知道老師要干什么,也不知道這題是什么意思?我同桌既不告訴我,還不讓我看他的答案,我想強行扒開他的手,他照著我肩膀錘了一拳,然后我慫了。大家陸陸續(xù)續(xù)寫完了把本上交上去了,我坐在那一臉茫然的看著,一種孤獨油然而生。
? ? ? ? 中午同學們都放學了,我被老師扣留在教室里,告訴我不寫完不許回家。怎么寫?寫什么?我完全不懂題??!我必須要吐槽一下,老師也沒告訴我,也不說題意是什么。我只能餓著肚子坐在那,想哭但又哭不出來。后來我才知道括號里要填大于小于號,哪個數(shù)大,符號方向就沖誰。從我進教室大家就開始寫這個,從來也沒人教過我的啊。我爸中午沒等到我回家,來學校一看全屋子學生就我一個被老師扣留了,他好像覺得有些丟臉,一聲不響的把我?guī)Щ丶遥矝]讓我吃午飯,憤怒的給了我兩巴掌,拍著桌子問我為什么別的同學會,你為什么不會。我臉上火辣辣的,摳著手指頭泣不成聲,心里又恐懼又委屈,說不出來的委屈。我眼前的這個爸爸好像換了個人,我找不到以往那種坐在摩托車上靠在他懷里的安全感,那種曾經(jīng)的慈愛在那一刻消失得無影無蹤。我第一天上學,沒人教過我的東西我不會,為什么要打我?委屈,實在是太委屈了。
? ? ? ? 我爸揍完我還要反過來哄,哄到我認為他揍我完全是迫于無奈的感覺。那天中午我忘記了我究竟有沒有吃飯,只記得帶著臉上未干的淚痕,獨自一人回到了學校。六歲的我是怎么挺過來的?
? ? ? ? 我在念初一的時候第一次接觸臺球,總感覺到有一種莫名的熟悉感。雖然技術(shù)有點生硬,但腦袋里對于球的方向總是了如指掌,很快我就取得了質(zhì)的飛躍。我喜歡球進袋時發(fā)出的碰撞聲,似乎讓我那時苦悶抑郁的青春得以暫緩的釋放。對球的敏感,冥冥之中早已注定。
? ? ? ? 相比于幼兒園,上學的最大好處就是我和全校的學生共同擁有了一個大操場。每當下課的時候操場上亂哄哄一片啊,站在高一點的地方看就像我媽鍋里煮的餃子一樣。一開始我還有些陌生和忸怩,后來我就完全放開了。我們會在雨后的泥濘中在操場挖出一個又一個溝渠,“河道”壘的越長我們越高興,手上臉上衣服上沾滿了泥巴我們也毫不在乎,現(xiàn)在回想起來那確實是一種無憂無慮的快樂。我們會把自己想象成科學家,在做一件無比偉大的事情。但更多的時候我們?nèi)5哪猩粫鲆患隆獜棽A?。地下畫一個長方形,每人放進去一個,依次上手,每把框里的球彈出一個,球就歸誰所有,視為所得戰(zhàn)利品。和高年級的同學一起玩的時候,他們總會在上課鈴響的瞬間一窩蜂的把地下的球全部搶走,這種土匪的行為讓弱小的我短短幾天就輸光了大部分的戰(zhàn)略儲備。沒贏過,球都被搶走了,后來我只和同班的同學一起玩。
? ? ? ? 我在彈玻璃球這件事上有著過人的天賦,沒人搶我的球之后我就開始實現(xiàn)“盈利”了,幾乎每天放學回家的時候口袋里都裝滿了贏來的戰(zhàn)利品,這讓我多少有了些小小的成就感。我在短時間內(nèi)學會了彈玻璃球并且迅速到達了巔峰,這種巔峰一直被我保持到四年級,在補課班的那個院子里,我讓所有一同補課的小伙伴們聞風喪膽。后來我變成了類似教練領(lǐng)隊一類的人物,在一旁觀看,指導,或者借給別人一些球。造成這一局面的直接原因就是我下手不留情,基本實施三光政策。導致最后的結(jié)局就是別人不帶我一起玩,因為我一上基本球就都沒了。
? ? ? ? 后來我回憶這件事的時候也悟出了一個道理,所謂的天賦一定要匹配相應(yīng)的努力才行。我家車間的那個院落是我小時候最好的天然練習場,每天都會自己蹲在那玩到天黑,直到后來彈得手爆皮了之后被我爸我媽勒令從今以后再也不許彈玻璃球。然而還是因為有一次偷偷的玩被發(fā)現(xiàn)之后我媽憤怒的要求把全部的玻璃球扔進廁所。在我媽的強烈要求下,我的眼里噙滿了淚水把我好幾年的戰(zhàn)利品——裝滿整個一個鞋盒的玻璃球一股腦的全部倒進糞坑,并被告知見到我玩一次就打一次。我每天上廁所的時候低頭就會看見那些球,撿了一些散落在外面的被我偷偷藏了起來,剩下的我就只能眼睜睜看著它們?nèi)找嫦鲁?。我就這樣損失掉了童年最大的快樂之一,痛心疾首,痛徹心扉啊。
? ? ? ? 人的虛榮心原來是與生俱來的,在那種情況下,我嘴里滿是血沫子,還依然含糊不清的告訴老師我家里有兩層的房子,一個院子,和一個蠟廠。
? ? ? ? 隨著時間的推移,我學會了大于號小于號的概念,開始學習一些新的知識。每個學期開學前的第一件事都是看著我爸用去年的掛歷給我包上整整齊齊的書皮,用他蒼勁有力的字體寫上學科和我的大名,然而總是還沒到一個月,白色的書皮都會變得臟兮兮。我爸規(guī)定我每天放學回家第一件事是洗手,然后開始寫作業(yè),如果哪天老師沒留,我還不能如實說出來,因為這樣會導致我爸親自給我安排作業(yè),我只能把白天的課文或者數(shù)學題反復的抄來抄去。我小小年紀就有了應(yīng)付差事的本領(lǐng),遺憾的是長大后并沒有當上領(lǐng)導。
? ? ? ? 正所謂習武之人難免有磕磕碰碰,那個年紀的我除了睡覺基本沒有老老實實的時候,就像一個不知疲倦的猴子。我第一次見血是在課間的十分鐘,我把兩手分別拄在過道兩側(cè)的桌子上,雙腳離開地面晃晃悠悠,假裝自己就在蕩秋千,同時渴望這種帥氣的姿勢能夠得到女同學的青睞。但我高估了自己的臂力,還沒等身體悠起來,胳膊支撐不住身體的重量,我直接就摔在了地上,準確的說是趴在了地上。當我捂著嘴爬起來的時候,同學們看著我順著指縫流下來的血瞬間就沸騰了,老師也在一瞬間趕到。這種類似眾星捧月的場景和我第一天入學的孤獨感形成了極其鮮明的對比,只是我付出了血的代價。我好像并沒有感覺到很明顯的疼痛感,慶幸的是我的門牙也沒受到傷害。老師急著忙著就給我爸打電話,同學們開始撕扯他們的作業(yè)本用紙給我擦嘴。那時面巾紙還不叫面巾紙,一塊錢高昂的售價也讓我們這群小學生望而卻步。我們那時所有關(guān)于紙的需求都是來自作業(yè)本,即便是上學時組團去蹲大號,也會各自從自己的本子扯上幾頁。真是少年多磨難啊。老師問我家在哪,我答不上來,只告訴她我家在路邊有一個兩層的房子,我爸是開蠟廠的,就好像現(xiàn)在人們見面時的自我介紹一樣,不知道當時老師聽我說完是什么感覺。
? ? ? ? 不一會我爸就來了,把我接回去帶我處置了一下傷口。畢竟是受了傷見了血,得到了我爸的一陣問候和安慰。我記得他當時好像很緊張,帶我回去的途中表情很是凝重,應(yīng)該是怕我從此留下疤痕。但從我后來日益完美的五官看來,這一次對我并沒有什么影響。因為這件事,我得到了一些額外的溫暖,體會到了被人心疼的感覺。我媽更是一個勁兒的安慰我,語氣里充滿了憐惜和埋怨。好像傷在我身,痛在她心。這讓我不禁有了幻覺,假如我每天都受一點傷是不是就能一直得到這種不一樣的待遇?
連載中