早上看了王老師一篇文——《沒回家等于沒過年》,深有感觸。我想說,沒有吃上柴火做的年夜飯不算年夜飯。離家在外,這是第二次沒回家過年。即使老公傾盡全力,做一頓“家鄉(xiāng)味”的年夜飯,可是還是覺得缺少一種東西——柴火,所以味道索然。
美味的年夜飯,一定少不了柴火。
在大山里,最不缺的就是柴火。
柴遍地都是,油茶樹、栗木樹、杉樹……都可以成為做飯炒菜的柴。
杉樹的針葉,俗稱“杉木刺”。干杉木刺最易燃燒,可以引火用,不過容易熄滅,需要找很多杉樹刺才妥當(dāng)。曾經(jīng)有段時間,母親燒制豆腐,找來一大捆一大捆杉木刺,叫我們姐弟倆看火,火快要熄滅的時候,就用鐵鉗夾一把杉木刺添進(jìn)灶膛。弟弟是最討厭看火的,抱怨它很容易熄滅,不一會就得添柴——麻煩。而我,最喜歡聽杉木刺熊熊燃燒的噼啪聲,像放鞭炮。特別是冬天,暖暖的,一看到母親要人幫忙添柴,主動坐到灶旁,看著旁邊的一大堆杉木刺漸漸變少,很有成就感。因此我成為最優(yōu)秀的,也最令母親放心的“火夫”。自帶油脂的干松樹是最上等的引火木材,打火機一點火,火“呼呼”的燃燒,火焰還會跳躍,像極了老百姓紅火的日子。不過,這是最難找到的,好不容易到山上獲得一段這樣的木柴一般會珍藏很久。我家最常見的引火木柴是杉木,取來一段杉木,用刀削成薄薄的木片,也是極好的引火材料。只要火燃燒起來,一切就變得容易多了,我家改進(jìn)后的土灶很好用,火燒燃后,哪怕中途熄滅,再添點木柴進(jìn)去,關(guān)上灶門,也會自動燃起來。
被評為“年夜飯的第一菜”,當(dāng)屬廣禾炒鴨了。廣禾炒鴨,是這么多年來,最想念的味道。為了吃上這道菜,我會花掉整個上午,在父親殺好鴨子,用滾燙的水燙好鴨子的毛后,主動承擔(dān)拔毛的任務(wù)。我會戴上眼鏡,甚至借用小夾子這種神器,把一根根絨毛一毛不剩地拔掉,一毛不留。把鴨子剖開,內(nèi)臟清洗干凈,再剁成一塊一塊的肉備用。油鍋燒熱,蒜姜爆香,先將鴨腿、鴨頭、鴨腳這些大件炒香,再放鴨肉。這時柴火宜大,不停地翻炒,直至鍋中“砰砰”爆響,就可以加入紅的、青的、干的各類型辣椒,繼續(xù)炒香。最后加入廣禾,讓廣禾的清香充分融入肉內(nèi),讓肉香充分侵入廣禾里,就可起鍋了。不說香飄十里,周邊寨子的狗都會齊聚在家門前徘徊,誘人的香饞得它們直淌口水。有時候,沒有廣禾也可以用木耳等菜代替,但都不能勝任廣禾。出門在外,我從不買鴨肉吃,“除卻巫山不是云”呀。
排名第二的該屬辣子牛肉了。這道菜以其極辣、特香、有嚼勁著稱。牛肉切成絲,與牛肉等量的干辣椒切成丁。在熊熊柴火中,牛肉爆香,讓辣味充分侵入牛肉里,下大蒜葉,起鍋。守在一旁的我忍不住對父親說:“我試下,有沒有鹽。”結(jié)果就一直試一直試,停不下來。
位居第三的是銀耳粉絲雞肉。不要忘了添大火,同樣雞肉爆香,除了鹽其他佐料都不能添加,以免破壞這段菜獨有的味道。添水,沒過雞肉,等水燒開,加入粉絲、銀耳。再次煮開,出鍋。有一個毛頭小孩曾鄭重其事地告訴我們:“告訴你們一個秘密?!蔽覀兌己芎闷?,都停下手中的筷子滿滿期待,“這雞湯泡在飯里面,很好吃耶。”
當(dāng)然,魚少不了,寓意“年年有余”。還有很多菜品,就不一一介紹了。
最受外來客歡迎的當(dāng)屬“農(nóng)家白菜”了。這白菜,吸收日月之精華,不知在多少雨水和“農(nóng)家肥”的滋養(yǎng)下,慢慢長大,到了過年時節(jié),已經(jīng)是綠得蔥郁,白得透亮,煞是可愛。在以白禾鴨肉為底料的熱氣騰騰的火鍋中,一大筐白菜不一會兒就見底了。這時,回味著清甜的白菜,客人鼓起勇氣,脹紅著臉問主人家:“請問,還有沒有白菜?可以再燙點白菜。”為了滿足客人的需求,母親提著籃子到菜地,不一會功夫,客人又滿意地吃上了白菜。
豐盛的年夜飯,還少不了醇香的米酒。這是父親的最愛,不過,是酒三分毒,為了他的身體,我們都勸他忍痛割愛。年夜飯的餐桌上,父親一邊喝酒下菜,一邊嘮嗑。母親也會來兩口,“給我也喝一口。”一喝就臉紅,“再給我來一口。”仰頭一喝,頗有男子的豪情?!鞍パ剑^怎么暈乎乎的,不該喝最后一口?!蹦赣H碎碎念。我真想說,你喝第一口都醉了呀。父親則說:“誰讓你一喝就一大口,生怕不給你喝一樣。”我們則以飲料代酒,吃肉,慢慢地陪父親喝,直到夜闌意興猶未盡。
爺爺在時,除了豐盛的年夜飯,還有爺爺?shù)膲簹q錢。那時候的壓歲錢只有十塊、二十塊,但是,好讓人期待。即使?fàn)敔斣诖蟛?、二伯家過年吃年夜飯,爺爺也會來給弟弟和我送壓歲錢。我們會留下鴨頭給爺爺吃,鴨頭一般是給長輩吃的,父親也會給爺爺?shù)股弦槐瓬啙岬拿拙?。爺爺離開我們已經(jīng)好幾年了,但是爺爺啃鴨頭下酒的情景歷歷在目。
吃過年夜飯,休息少許,就是午夜時分。漆黑的夜空,會被我們一根根長長的“唧唧炮”點亮。那是一米來長的花炮,點燃引線,手持著末端,伸向夜空,頗有指點江山的風(fēng)范。隨著“唧一—”一聲長嘯,“砰——”煙花在空中炸開,零星的火花從空中散落下來。連續(xù)發(fā)射十來次后,握住花炮的手會感到一股熱流,火藥已盡,煙花如過眼煙云,只余一陣濃烈的火藥味彌漫空中。后來,我們也燃放一桶一桶的煙花,不用手持燃放,“咚咚咚”震天動地,一如電視里那般燦爛,終沒有小時候的“唧唧炮”那般有趣。
至此,年夜飯便落下帷幕。第二天,將是新的一年。
曾經(jīng),也有街邊的館子打出“柴火飯”的招牌,終沒有老家柴火飯之味,后因環(huán)境問題,被責(zé)令關(guān)門。
愿山河安泰,明年此時,與家人圍爐,吃上一頓地道的年夜飯。