北島要到紐約做演講,不知道為什么,知道這個(gè)消息后,心里挺高興的,又有點(diǎn)別扭。
我認(rèn)識(shí)北島,是通過(guò)他的那句詩(shī)?!氨氨墒潜氨烧叩耐ㄐ凶C,高尚是高尚者的墓志銘?!?孤傲與凜然,憤世嫉俗,一腔的熱忱與胸懷,是我腦海里的北島。他是我心目中的一盞燈。
北島一直靠什么維生?我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)。他不是顧城,軼聞與詩(shī)同樣的出眾,相貌也符合大眾的審美要求。
北島的模樣相貌我其實(shí)一直都沒(méi)有太多關(guān)注。詩(shī)歌的意義不是讓人追隨寫(xiě)詩(shī)人的茶余飯后。詩(shī)歌于我,是一種形而上的,美就美得純粹,不摻任何虛妄的東西。當(dāng)筆尖在手下游走的一刻,時(shí)空中穿梭的,早已不是伏案的那個(gè)人。
“那時(shí)我們有夢(mèng),
關(guān)于文學(xué),
關(guān)于愛(ài)情,
關(guān)于穿越世界的旅行。
如今我們深夜飲酒,
杯子碰到一起,
都是夢(mèng)碎的聲音。”
不過(guò),北島畢竟是一如你我的凡人。他理應(yīng)有家,有一份用以養(yǎng)家糊口的工作,為子為夫?yàn)楦笧閹煛W鰹榫袷臣Z的詩(shī)歌,日常生活中并不足以讓人引鳩止渴。他也同樣應(yīng)該有出入國(guó)境的自由??此F(xiàn)在的職業(yè),是香港中文大學(xué)的中文系教授,也許他的身份也已轉(zhuǎn)為港人,有了許多出入的便利。
我們是應(yīng)該感謝,還是戚然。
寫(xiě)下這些字,是因?yàn)楸睄u要到紐約做演講啦!
(20170920 召含)