山河喚醒的思考

網(wǎng)圖

月度分享是春風(fēng)學(xué)習(xí)交流群的固定節(jié)目之一,這期的嘉賓,是鐵哥和濤哥千呼萬(wàn)喚,才請(qǐng)出來(lái)的朋友——曾楚河。他為人低調(diào),不愛(ài)露面,據(jù)鐵哥說(shuō)他,開(kāi)始他很抗拒,甚至以退群“相逼”,最終還是給了面子,鐵哥提醒大家要珍惜機(jī)會(huì)。

看到這個(gè)“退群”提醒我笑了,還真是個(gè)可愛(ài)又害羞的大男孩。但是他平時(shí)群里好像很隨和(不用露面)反應(yīng)敏捷,說(shuō)話幽默,群里互動(dòng),除了原來(lái)的幾個(gè)大活寶,他就是其中之一搞笑多的。抽空爬樓時(shí),能被他們逗笑幾次。

昨晚聽(tīng)了散文王子曾楚河的分享課,感覺(jué)他是一個(gè)特別愛(ài)動(dòng)腦子的男生,凡事愛(ài)問(wèn)個(gè)為什么,每到一個(gè)地方都能把自己融入進(jìn)去。雖然看過(guò)他不少的文章,但是語(yǔ)音還是第一次聽(tīng)到,他在開(kāi)講之前很謙虛地說(shuō)明,他普通話不好,語(yǔ)速會(huì)快,可是一出聲倒是震撼到大家了,富有磁性的標(biāo)準(zhǔn)的男中音,說(shuō)話冷幽默,聽(tīng)著很真誠(chéng)。

第一點(diǎn)他講了為什么寫(xiě)東西。

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,我也問(wèn)過(guò)自己好多次,我怎么會(huì)想起來(lái)寫(xiě)東西?是想記住經(jīng)歷的人和事?還是借此機(jī)會(huì)療愈自己?還是想最后有可以回憶的東西拿來(lái)消遣?

最后,我覺(jué)得是找到了寄托心靈的地方,開(kāi)心的,郁悶的,生活的,哲理的,什么都可以寫(xiě),從不會(huì)到會(huì),再到好,只要?jiǎng)庸P就有收獲。這也是我兒子所希望的,他提醒我多看點(diǎn)書(shū),要保持學(xué)習(xí)。

聽(tīng)聽(tīng)楚河是怎么說(shuō)的:

我曾在許多個(gè)夜晚想過(guò)這個(gè)問(wèn)題,我問(wèn)我自己,也問(wèn)那些我無(wú)法觸碰到的過(guò)往。
起初我寫(xiě)東西,可能是希望記下時(shí)間,記下在時(shí)光里發(fā)生的有關(guān)于我的一切。我希望我所在歲月里經(jīng)過(guò)的一切,有一天當(dāng)我再回想的時(shí)候,它們可以如同是放在我手邊,放在臺(tái)燈下的枕邊書(shū),里面一字一句都是我親手記下的,它們可以像是凌晨開(kāi)放的海棠花,可以像是照著古人的月光,也可以是早晨起來(lái)掛在屋檐下的白云。總之就是關(guān)于我在歲月里經(jīng)過(guò)的一切。
然后隨著時(shí)間的推移,我發(fā)現(xiàn)我寫(xiě)東西,可能是想給一個(gè)人看的。我就是單純地希望,我記下的一切她都能喜歡。比如可能是我清晨給她帶回家的豆?jié){,可能是我在路邊拾起來(lái)一朵送給她的花,可能是我在某個(gè)秋天里看到她被微風(fēng)吹起的裙角,也可能是入夜她站在窗前看著遠(yuǎn)方的樣子。

后來(lái)有一天,他在黑夜敲鍵盤(pán)的時(shí)候,聽(tīng)著最喜歡的歌,喝著擺滿桌子的酒,任由淚水打濕了鍵盤(pán),他開(kāi)始覺(jué)得,寫(xiě)東西,是為了與自己和解。

希望在我所寫(xiě)下的文字里,縫好自己的傷口,從古城出發(fā),從夕陽(yáng)下歸來(lái)。從山谷歸來(lái),也從山后面出發(fā)。我希望我可以在回憶起經(jīng)過(guò)的一切時(shí),可以喜出望外可以沒(méi)心沒(méi)肺,可以能正視自己,與過(guò)去告別與歲月回首,與昨天揮揮手與遇不上的她說(shuō)再見(jiàn),與山河握手言歡。

他后來(lái)看了第十放映室,不經(jīng)意地聽(tīng)到主持人評(píng)價(jià)張國(guó)榮:“時(shí)光洗禮,唯風(fēng)華可留底?!庇谑?,他又開(kāi)始往更深了去思考:

可能我寫(xiě)東西,是想把自己留進(jìn)山河里的。我可能是真的想留下我吹過(guò)的每一縷風(fēng),想記住我看到過(guò)的每一片海,想描繪出我跨過(guò)的每一座山,想記下每一個(gè)我遇見(jiàn)的人。
我希望我能是失戀者哭泣時(shí)想讀的那一段話,是挫敗者想約著喝的那杯酒,是失眠者想聽(tīng)的催眠曲,是孤獨(dú)的人想聽(tīng)的故事,是老人在回首時(shí)想看的那一束朝陽(yáng),是打在山河里深夜的月光……
第二點(diǎn),他說(shuō)了山河與這東西。

我始終覺(jué)得,我們無(wú)論是寫(xiě)什么,其實(shí)最終都是離不開(kāi)山河的,山河是什么呢?
山河是云,是雨,是石頭是江河湖海。是歲月,是時(shí)光,是歌聲。是我們離開(kāi)的腳步,是我們追逐的夢(mèng),是我們來(lái)的地方也最終要去的地方。
所以我一直覺(jué)得,如果我們真的想寫(xiě)好一些東西,是需要盡可能地去感受山河的。山河才是我們每個(gè)人最終的歸宿。我們終歸會(huì)化成歌,把我們自己留在山河,也成為永恒。
可能是因?yàn)槲页錾谵r(nóng)村的原因,在很長(zhǎng)的時(shí)間里,我都生活在山里,在白云下。所以我對(duì)山河有一種特別深的感情,這種感情曾在很多個(gè)困難的時(shí)候里支撐著我,也鼓勵(lì)著我跨過(guò)無(wú)數(shù)道坎。
我也在無(wú)數(shù)個(gè)日夜里,去認(rèn)真地感受過(guò)山河,去聽(tīng)聽(tīng)河水穿過(guò)村莊的聲音,去看看風(fēng)雨吹動(dòng)山峰的聲音。

他對(duì)身邊的山川河流都有感情,小河邊的一塊大石頭,他都能想像到,在他的記憶里,應(yīng)該不止他一個(gè)爬上去過(guò)。不管你是出門(mén)求學(xué)還是工作了,一切都在變,唯獨(dú)它靜靜地呆在原處,任憑狂風(fēng)暴雨,雷電交加,它似乎從未改變,他就覺(jué)得不可思議,他曾想過(guò)我們?nèi)松倌?,在它那里只不過(guò)是眨眼一瞬。這種潛意識(shí)的思考,我受教了,讓我佩服。

大山上的一棵樹(shù),他也能遐想連篇,總想到山外去看一看,從小就有一種探索世界的精神,“不安分”的想出去看看,發(fā)現(xiàn)山后面還是山的時(shí)候焦慮,害怕,也郁悶了,心想,世界何其大,我們又何其的小。

他覺(jué)得這種感覺(jué)就是我們寫(xiě)東西最終想去表達(dá)的,我們需要給自己,也給一些如同我們一般的人,來(lái)認(rèn)識(shí)或者知道,怎么樣去撫平這種讓我們措手不及的恐慌。

他說(shuō),寫(xiě)東西,不管是事情或者故事,要先觀察,或者想好到底要說(shuō)什么,就可以寫(xiě)了。不一定非用華麗的句子或者成語(yǔ),用最樸實(shí)的文字,組織起來(lái),形成樸實(shí)的美。他舉例說(shuō),就像一朵花,孤零零開(kāi)在地里的時(shí)候,很難看出它的美,如果把它放到一片花海里,無(wú)論刮風(fēng)下雨,都會(huì)看到一望無(wú)際的美,甚至產(chǎn)生震撼,而這種震撼就是我們樸實(shí)文字下的骨。

他還說(shuō)到,一篇文章,不管是什么形式的,要最終達(dá)到的目的,就是把這個(gè)文的骨血,用樸實(shí)的文字表達(dá)出來(lái)。我再次陷入思考,欠缺的太多了,要多多學(xué)習(xí)才行。

第三點(diǎn),他講了走過(guò)的路。

他雖年齡不大,卻游走了祖國(guó)相當(dāng)一部分的大好河山,他用“紅塵有你”來(lái)概括。

他去過(guò)了好多個(gè)城市,有好的印象,也有難以忘懷的尷尬,吃過(guò)美食,也搞過(guò)笑話,這些都增加了他的人生閱歷,也使他的知識(shí)更加的豐富。走過(guò)的路多,經(jīng)歷的事情自然也多,使得這個(gè)帥氣又夾雜些許憂郁的男孩,出口就是文章,他說(shuō)話幽默,直率,深得大家的喜歡……

他用了韓寒的一句話:你連世界都沒(méi)有觀過(guò),你和我談什么世界觀?

有那么一年,整整一年,他去了很多地方,見(jiàn)了江南的雪,吹了大理的風(fēng),看了西湖的彩虹,也在黑夜里徒步人海……

每到一處,都有故事。由于風(fēng)土人情和生活習(xí)慣的不同,記得說(shuō)在青島,有錢(qián)卻差點(diǎn)餓死……

銀川是產(chǎn)葡萄的地方,這是他計(jì)劃之外的一個(gè)城市,就因?yàn)殡x西安近順道去的,在路上第一次見(jiàn)了那么多的葡萄,還有飛在葡萄地里那么大的喜鵲,他說(shuō)比自己故鄉(xiāng)的喜鵲大太多了,他曾想,那么大的喜鵲,如果拿到鍋里炒了,夠一個(gè)人吃了。他當(dāng)時(shí)因?yàn)樵谲?chē)上實(shí)在不能那么干。哈哈,我聽(tīng)著不由得笑了,這可真是白想了,可愛(ài)的男孩,太會(huì)動(dòng)腦筋了,聯(lián)想寫(xiě)作,還能聯(lián)想到吃,他甚至猜想那么大的喜鵲到底是吃葡萄,還是吃地里的蟲(chóng)?很想找人問(wèn)問(wèn)。最后我告訴他,兩者都吃的,嘿嘿。到了青島,還摘了好多沒(méi)人管理的沙果,覺(jué)得特別的好吃,他當(dāng)時(shí)叫不上名字,還說(shuō)運(yùn)氣好,沒(méi)把他毒死在遙遠(yuǎn)的地方,不然母親得多難過(guò)啊,為此,他這么寫(xiě)到:

我們每個(gè)人,心里都有一畝田。都經(jīng)過(guò)一片荒涼。我們每個(gè)人都仰望一片天空,守一座城池。向往一處遠(yuǎn)方,看一盞一盞霓虹。我們每個(gè)人,一天又一天,一夏又一夏,一年又一年。

……

他說(shuō)的每一個(gè)故事,都透著他的靈性和思考,還有不服輸?shù)奶剿骶?,用心?duì)待生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,都是寫(xiě)文的素材。這正是我所欠缺的,非常感謝楚河的分享!

有大家真好,有這個(gè)群真好,在簡(jiǎn)書(shū)平臺(tái)上我們相遇,雖然相識(shí)于網(wǎng)絡(luò),但我們已是相互鼓勵(lì)的朋友,是五湖四海的朋友,是素未謀面的知己,走到那里,都有一個(gè)共同的稱(chēng)呼——簡(jiǎn)書(shū)好友!祝友友們生活愉快,天天開(kāi)心??

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)通過(guò)簡(jiǎn)信或評(píng)論聯(lián)系作者。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 首先關(guān)于這次講課,我多多少少是拒絕的,我實(shí)在力不從心。首先是我覺(jué)得我自己實(shí)在就是一知半解,有些濫竽充數(shù)的感覺(jué)。其次...
    曾楚河閱讀 5,136評(píng)論 148 114
  • 國(guó)慶長(zhǎng)假的第二天,也許你正在某個(gè)城市旅游,欣賞無(wú)限的風(fēng)光;或許你正在和家人相聚,享受難得的假期團(tuán)聚。而對(duì)于春風(fēng)群里...
    路不遙閱讀 1,085評(píng)論 21 17
  • 山河萬(wàn)里,你是我藏在風(fēng)中的歡喜 愿你擁山河入夢(mèng),醒來(lái)亦滿目星河 山河錦繡,國(guó)泰民安,這盛世,如你所愿 千秋華夏,壯...
    一米陽(yáng)光n閱讀 1,091評(píng)論 22 22
  • 乍暖還寒,春在城外猶豫著,欲歸不歸,在這等待的耐心和篤定里,邂逅了一篇文字,一眼瞧去,連說(shuō)的是什么都比什分明的時(shí)候...
    影掠浮光閱讀 5,262評(píng)論 4 8
  • 文/時(shí)光流淌 【原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)】 被螢火蟲(chóng)照亮的銀河——可能是簡(jiǎn)友曾楚河[https://www.jiansh...
    時(shí)光流淌閱讀 1,018評(píng)論 23 16

友情鏈接更多精彩內(nèi)容