美國真花像假花，假花像真花，看見一叢花，常常要用手摸摸葉子，才能斷定是真花，是假花。汪曾祺在《美國短簡》花草樹中這樣描繪。
汪老是植物學(xué)家里散文寫得最好的。他擅寫人間草木，山丹丹、枸杞、槐花、葡萄……不知道有什么是不能寫進(jìn)文章里的，也不知道有什么是他寫不好的。
有人說葡萄不開花，植物學(xué)家汪老說，哪能呢，只是葡萄花很小，顏色淡黃微綠，不鉆進(jìn)葡萄架是看不出的，而且它開花期很短。
汪老說的是真的。從前我家平房的院子里，有一棵葡萄，是我吃葡萄時(shí)，無意中留下的種子，它就那么長出來了。不知什么時(shí)候，葡萄開花了。我是聞到院子里的香氣，才知道葡萄開花的。我從來不知道葡萄花那么香，葡萄架正在我的窗下，推開窗，香氣撲鼻而來，屋子里瞬間被甜甜的葡萄花香鋪滿。
也許，你要好奇，花開得那么盛，一定結(jié)了很多葡萄吧？告訴你，一顆葡萄也沒有。我和先生不會侍弄，索性當(dāng)她是院子里的一景，每年為我們帶來滿院滿屋的香氣已經(jīng)足夠。人不能太貪心，你想得到葡萄，自然就不像我們能看著葡萄自由自在地生長，它若是愿意，爬到屋子里也沒人管它。何況，還有那醉人的香氣。我想，葡萄花絕對是頂好的香料，可惜，它的花太小，不能收集起來做香薰。或者，就算是能做成香薰，我也是不舍得破壞它自然的生活狀態(tài)吧？
汪老了解許多動物，從蟋蟀、蟬、蜻蜓到鳥，說他是動物學(xué)家也不過分。不過，他是動物學(xué)家里文章寫得最好的。從汪老的散文《北京人的遛鳥》里，我知道了提籠架鳥也有那么多的學(xué)問。
汪老六十幾歲的時(shí)候，是最不喜人家叫他汪老的。一是，他不大意識到自己是一個(gè)作家，這是汪老謙虛。二是，他沒有覺得自己已經(jīng)老了。我尊敬汪曾祺老先生。正是出于敬重，只好拂了他的意，稱他汪老。他的的確確擔(dān)得起這個(gè)老字。
汪老是個(gè)美食家，南甜北咸東辣西酸，就沒有汪老寫不到的美食。汪老會吃，也會做。到一個(gè)新地方，他不愛逛百貨商場，卻愛逛菜市。他說，菜市更有生活氣息。做菜要實(shí)踐。要多吃，多問，多看（看菜譜），多做。他說，做菜是一種輕量的運(yùn)動。洗菜，切菜，炒菜，都得站著（沒有人坐著炒菜的），這對于成天伏案的人，可以改換一下身體的姿勢，是有好處的。
看來，喜歡伏案碼字的人，真應(yīng)該研究研究美食，動手做一做，不只飽了口福，也鍛煉了身體，還有利于家庭和諧，提升個(gè)人魅力，真是一舉多得呢。
“無事此靜坐，一日當(dāng)兩日”，這是蘇東坡的詩。汪老就是一個(gè)鬧中取靜的人。他欣賞宋儒的詩“萬物靜觀皆自得”。
汪老寫東西不必一定要到海邊或山邊的別墅中才能構(gòu)思。他說，“靜思往事，如在目底”，是最好的創(chuàng)作心態(tài)。就是下筆的時(shí)候，也最好心里平靜，“心閑氣靜時(shí)一揮?！?/p>
汪老在寫作上，有許多心得。因?yàn)樗麕煆纳驈奈?，以后會把沈老和汪老的寫作?jīng)驗(yàn)，一起寫文記之。
