中考的時(shí)候，我跟蕭默說，我覺得我沒有足夠的耐力再堅(jiān)持三年高中，我想選擇走捷徑讀中專，一樣可以跳出農(nóng)門。

蕭默沒有表示意見，在他心里，我一直是個(gè)很有主見，能為自己的選擇而負(fù)責(zé)的姑娘。

于是，中考過后，我收拾行囊去了南方一所中專學(xué)校，而他，則去了當(dāng)?shù)匾凰浴皣?yán)酷”出名的高中就讀。

沒有了升學(xué)壓力的中專生活散漫且隨意，每天學(xué)完簡單的專業(yè)課后，就是無聊的打發(fā)閑散時(shí)光。

我經(jīng)常會(huì)莫名其妙的想起蕭默，想起我們曾經(jīng)許諾過要一起讀高中讀大學(xué)，一起過我們想過的日子。

“高中生活太苦了，每天都學(xué)習(xí)到很晚，一刻都不敢松懈，就怕到時(shí)候考不上大學(xué)……”蕭默堅(jiān)持一周給我寫一封信，經(jīng)常說他后悔當(dāng)初沒跟我一起選擇讀中專。

我只有不斷的給他打氣，我跟他說好男兒要肩挑未來，目光看向更遠(yuǎn)，要有鴻鵠之志，末了，我說我會(huì)一直等他一起過我們想過的日子，無論三年以后的結(jié)果如何。

我覺得最后這句話才是他最想要的。

轉(zhuǎn)眼到了高三。依然堅(jiān)持每周一封信，他在信中越來越沉默寡言，很多時(shí)候是他手抄的最近測驗(yàn)的各科成績表，有時(shí)甚至是一張白紙，只字未留。只是，每封信都會(huì)有一枚經(jīng)絡(luò)分明的楓葉。

雖遠(yuǎn)隔千里，我依然能夠清晰地感覺到他每天背負(fù)的壓力，那種透不過氣卻看不清未來的迷茫。

“我?guī)缀醢讯行@里的每棵楓樹都摘了一遍寄給你。馬上就要高考了，你確定無論結(jié)果如何，你都會(huì)跟我一起做朋友嗎？”蕭默在高考前給我的最后一封信里問我。

“那當(dāng)然，放心吧，我會(huì)為我說過的話負(fù)責(zé)。”我翻閱著他寄給我的一枚枚楓葉，給他回信。紅紅的楓葉夾在書中，都已風(fēng)干成標(biāo)本，卻依然經(jīng)絡(luò)分明。

那個(gè)夏天因?yàn)楸患挠杼嗟钠诖兊锰貏e漫長。

蕭默在收到錄取通知單很長一段時(shí)間后，才到我家找我，說是開學(xué)之前，約了幾個(gè)要好的高中同學(xué)聚一聚。

我跟他一起走在村子前面的堤岸上，九月的北方雖仍有蟬鳴聲聲，卻已經(jīng)感受不到炎熱。陽光透過樹葉灑下斑駁的光影，微風(fēng)吹過，光影在小道上歡快的跳躍，有那么一個(gè)瞬間，我希望時(shí)光能夠靜止，世間能有永恒。

那天我們不知疲倦的來回走了很久，從初中作為前后桌的糗事說到他讀高中時(shí)候煉獄般的苦日子。

我們的目光偶爾不經(jīng)意相遇，像夏日傍晚湖面上的蜻蜓在水面上一點(diǎn)，瞬間分開，沒有發(fā)出一丁點(diǎn)兒聲響，漣漪卻蕩漾在彼此的心湖。我們似乎要這樣一直走下去。記得我們真的只是那樣地走著，來來回回地走。

開學(xué)后，我忙著實(shí)習(xí)，跟著火車跑了很多南方的城市。蕭默的信也越來越少了。

“或許是剛進(jìn)大學(xué)，被大學(xué)校園里光怪陸離的生活所吸引，顧不得寫信了吧！”站在奔跑的列車?yán)?，看著窗外一條條鐵軌線飛馳而過，太陽正緩緩西沉，暮色四合。

我逐漸喜歡上了行走間遇見的那些南方小城。老街，舊巷，舊書攤，門前竹籬隔著的，是一些盛開的叫不上名字的花兒，雖叫不上名卻同樣可以美麗四季。

再后來，我們的書信不知道什么時(shí)候徹底的消失，徹底的斷了聯(lián)系，像脫了線的風(fēng)箏，一絲痕跡都尋不到了。

只是偶爾在舊書攤上讀到那些美好的愛情故事，突然間就會(huì)想起蕭默，想起曾經(jīng)陪他經(jīng)受過高考的嚴(yán)酷。從書堆里站起來，腿腳發(fā)麻，好長時(shí)間頭才不再眩暈。

總會(huì)有某個(gè)人，或是某件事是你心里埋藏了很久都不愿意跟別人談及起的。就像是一顆針，也像是海邊的燈塔，一個(gè)地方的旅游標(biāo)志，不會(huì)動(dòng)也不會(huì)倒，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)蔫圃谀莾?，時(shí)刻提醒你的人生中還曾有過這樣的經(jīng)歷。不管過去多少年，你總能感覺到那份細(xì)細(xì)小小的疼痛，像被螞蟻咬了一口，像被桌腳碰了一下。突然地陣痛帶來的后知后覺，只不過這后知后覺的時(shí)間比較長，可能長到一輩子，也可能陪伴你一生。

就像蕭默，我曾經(jīng)陪他趟過高考那條河，可是后來我們卻只能站在河的兩岸看著彼此越走越遠(yuǎn)。怎么奔跑再也跨不過去，唯有伸出手道別。