一路向西，老歌一響，心就往回走。
鄧麗君的聲音從鄰居家窗戶飄出來，依然是那個調(diào)兒。
嘴里跟著哼，心里卻算起賬來，這歌比我兒子歲數(shù)都大。

年輕時聽，渾身是勁；
現(xiàn)在再聽，骨頭縫里咿呀作響！

查理昨天喝酒時說漏了嘴，
當(dāng)年迎風(fēng)尿三丈，如今順風(fēng)濕鞋面。

媳婦們湊一堆嘀咕，
從前聽這歌剛來月經(jīng)，如今孫女都來了月事。真是！
初聽還在黑板前算題，
再聽得盯著血壓儀算數(shù)。

新歌聽不進去了，哼哼呀呀不知唱啥。
老歌呢，一聽鼻子就發(fā)酸。
歌還是那首歌，調(diào)還是那個調(diào)，
可聽歌的人，從村東頭走到村西頭了。

車站早晚都得進。
50、60年的已經(jīng)排著隊檢票，
70年的在長凳上占位兒，
80年的正摸口袋找零錢買票，
誰也甭催誰，誰也跑不贏誰。

日子就是個圓圈兒，
轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就回了開頭。
花開了謝謝了開，人來了走走了來。

較什么真呢！
該吃飯? 吃飯，該歇腳? 歇腳。
碰上了多說兩句，該散了也別拽著不讓走。

都是路上遇見，說說話，又各自前去。