超越現(xiàn)代空間的純粹是詩(shī)
——評(píng)方舟詩(shī)《這的位置學(xué)》《夏至北島》
作者：曾俊炎（中南大學(xué)新聞與傳播學(xué)院），指導(dǎo)老師：聶茂（中南大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授、博導(dǎo)）
方舟的詩(shī)歌給人以明顯的現(xiàn)實(shí)感，我們仿佛能從他的每一句詩(shī)中聽見時(shí)代的心跳，但在現(xiàn)實(shí)之上，又籠罩著一層厚重的詩(shī)意。詩(shī)人沒(méi)有選擇徹底打碎現(xiàn)實(shí)的“黑洞”，而是自信的散發(fā)著自己的光芒，試圖以詩(shī)的純粹作為自身對(duì)于現(xiàn)代空間的超越。無(wú)論是勾勒城市的面貌，還是自然的江島，詩(shī)歌自身的純凈、優(yōu)雅和崇高，就如同詩(shī)人的心魂，永遠(yuǎn)有著自己對(duì)于自己的堅(jiān)守。
《這的位置學(xué)》蘊(yùn)含了某種現(xiàn)代空間對(duì)于私人空間以及文學(xué)語(yǔ)言的入侵和改造，而最為可怕的是，一個(gè)人的精神倘若也在其中被徹底地“格式化”，那么被深淵吞噬的不僅是他的軀體，更包括他散發(fā)光輝的能力。詩(shī)人并非否認(rèn)現(xiàn)代空間的進(jìn)步性，而是呼吁生命個(gè)體永懷有自己的本真和對(duì)美的向往。
我們都在說(shuō)：這，這里
語(yǔ)法在減，速度和神氣在減
注解、引文、旁征和補(bǔ)白
已經(jīng)多余
那就以物理的方式說(shuō)出
譬如一個(gè)廣場(chǎng)的四角
一座酒店的樓層數(shù)
一座公園的售票處
一個(gè)擁有著名藥店的
街道的轉(zhuǎn)角
直接，垂直，立得快
高德和百度地圖搜尋
語(yǔ)音留言、天眼查找
追蹤器發(fā)達(dá)的年代
你約等于赤體裸行
“這，這里”是現(xiàn)代人依賴科技對(duì)于位置的表達(dá)，這樣的話語(yǔ)不僅少了豐富的語(yǔ)法結(jié)構(gòu)，而且少了“神韻”。古時(shí)文辭表達(dá)的種種，在今日已然成為“多余”。位置的說(shuō)明是以一種“物理”的方式，當(dāng)然是“直接，垂直，立得快”了，但難道“非物理”的形容話語(yǔ)就真的應(yīng)該被視作落后而淘汰嗎？詩(shī)人一方面惋惜于現(xiàn)代人文化語(yǔ)言親切感的脫落，另一方面深刻揭露了現(xiàn)代“追蹤器”般高科技之發(fā)展對(duì)于私人空間的干涉，我們仿若“赤體裸行”，似乎無(wú)論何處都是“公共空間”，個(gè)人私密領(lǐng)域被擠壓在極度狹小的位置。而這種過(guò)分的“暴露”或許隱含了公共權(quán)力過(guò)度膨脹與個(gè)人權(quán)力受侵?jǐn)_的隱憂。
不同參照物讓位置感
剩下了物質(zhì)的本身
以及形容的陳列狀
和太陽(yáng)的陰影、星星的照耀
雨水的澆灌沒(méi)有關(guān)系
和春天的燕子、水井邊的樹
消失的渡渡鳥沒(méi)有關(guān)系
城市在手臂上長(zhǎng)出網(wǎng)絡(luò)
高速的交通器在體內(nèi)奔馳
相似的道路日益盤結(jié)
聯(lián)通了落日的緋紅的問(wèn)候
世界高仿的門禁識(shí)別系統(tǒng)
這，這里，都是遺失的地址
一個(gè)巨大而相似的數(shù)字郵箱
一個(gè)黑洞，一片教養(yǎng)的葉子
正明亮地墜入深淵
當(dāng)作為現(xiàn)代主體的人只把視角關(guān)注在物體的具體位置之時(shí)，“參照物”也只剩下了“參照”的意義，同時(shí)，我們獲得的所謂“位置感”，也僅僅是某個(gè)特定物體本身位置的存在，那諸般“形容”成為了沒(méi)有“生命力”的“陳列”——此時(shí)表達(dá)主體不會(huì)把心思放在作為形容的內(nèi)容上，仿若一句比喻缺失了作為修飾詞的定語(yǔ)，又仿若一段朗誦少了抑揚(yáng)和頓挫。于是，現(xiàn)代空間里不再有任何“詩(shī)意”的位置，現(xiàn)代主體也不會(huì)看到“太陽(yáng)的陰影”、“星星的照耀”和“雨水的澆灌”，不會(huì)發(fā)現(xiàn)“春天的燕子”、“水井邊的樹”和“消失的渡渡鳥”。在這些定中結(jié)構(gòu)的形容陳述中，詩(shī)人實(shí)則已經(jīng)把自己對(duì)于“詩(shī)”的認(rèn)知或者借助“文學(xué)語(yǔ)言”所表達(dá)的生活態(tài)度和情感追求蘊(yùn)含在其中。他的這些富含詩(shī)意的語(yǔ)詞，實(shí)則就是對(duì)于前文毫無(wú)生機(jī)的陳列的否定。在詩(shī)人眼里，“位置感”理應(yīng)是多姿多彩的，它不僅僅只有物質(zhì)和陳述，而應(yīng)該如同生活一般豐滿：“太陽(yáng)”、“星星”和“雨水”是位置背后的時(shí)間，“燕子”、“樹”和“渡渡鳥”則是位置經(jīng)歷的故事，它們都是處于位置中的那個(gè)人對(duì)于環(huán)境的感受，更是一顆熱愛生活，感受生活，抗拒單調(diào)，追求“詩(shī)”美的敏感而豐富多彩的心。
現(xiàn)代空間里，人的血脈仿佛是“城市”長(zhǎng)成的“網(wǎng)絡(luò)”，流動(dòng)的血液是交通器的“奔馳”，千篇一律的“道路”自然是“相似”的，“盤結(jié)”在一起，像一張“網(wǎng)”把我們給束縛起來(lái)。我們那些自然與純樸的存在，似乎都被種種現(xiàn)代化的東西給取締了。“落日的緋紅的問(wèn)候”與“高仿的門禁識(shí)別系統(tǒng)”兩句詩(shī)極為精妙，前者不僅承接“道路”，而且我們還可以把它看做是門禁上閃爍的紅光，世界似乎是一個(gè)巨大的“門禁”，這一方面這表現(xiàn)出現(xiàn)代空間對(duì)于我們生活世界的改造，它把我們?cè)娨獾摹⒚赖纳罱o“困”住了，另一方面這個(gè)“問(wèn)候”又是親切的，在這樣一種現(xiàn)代空間侵入下，作為傳統(tǒng)性的“落日”并沒(méi)有選擇致以惡意，而是依舊自己的模樣。同時(shí)，我們也可以這樣理解，“緋紅色的落日”就如同一個(gè)人瞳孔中閃著的光亮，而門禁識(shí)別系統(tǒng)也是需要對(duì)照“虹膜”進(jìn)行分辨，此時(shí)詩(shī)人把“落日”拉入自己的視角，他的面前是讀取他身份的“識(shí)別系統(tǒng)”，詩(shī)人作為“被看”的對(duì)象，實(shí)則也在一個(gè)更高的層次觀“看”著這個(gè)世界的變化，并從中思考生活、詩(shī)歌的本質(zhì)。
“這，這里”在現(xiàn)代上看是更為“具體”的表達(dá)，但在傳統(tǒng)性的視角下，它也象征著一種充滿生命力和詩(shī)意的位置的“遺失”。世界仿佛是一個(gè)“巨大而相似”的“數(shù)字郵箱”，所有位置與作為現(xiàn)代主體的人都不過(guò)是一個(gè)個(gè)“數(shù)據(jù)”般的存在，被“黑洞”所吸入——其力量是難以抵擋的。詩(shī)人盡管承認(rèn)“墜入深淵”是不可避免的趨勢(shì)，但是作為“教養(yǎng)的葉子”，他依舊可以堅(jiān)持綻放自己的“明亮”——他的追求，他的如同詩(shī)一般美麗的心與靈魂，是永恒不會(huì)熄滅的光。
《夏至北島》一詩(shī)也是詩(shī)人在現(xiàn)代空間中“重返”詩(shī)意的表達(dá)。
太陽(yáng)繼續(xù)向北攀升
在道滘鎮(zhèn)蔡白北島
一條河不肯作為活頁(yè)
委身于附近的獅子洋
它有自己命定的
族譜流水和曲折的筆畫
分水、汊出再合流
放緩、凝視以及流連
一撇一捺，先橫后豎
仿佛一個(gè)在江心練字的
外鄉(xiāng)人，先析出衣服里的鹽
再向胸口提按，劃出彎鉤
“向北攀升”的“太陽(yáng)”，既表示了夏天的時(shí)間，也象征著一種“上升”與“發(fā)展”的存在，該詩(shī)成于東莞，從其反映的地理位置上看，“太陽(yáng)”也可能喻指著現(xiàn)代化的城市。河流注入汪洋，是因?yàn)樗辉敢馊缤盎铐?yè)”一般被隨意拆移，于是“委身”之擇。這“河流”仿佛就是詩(shī)人自己，他一方面不愿意“漂泊”，另一方面又無(wú)法徹底融入如“獅子洋”一般存在的現(xiàn)代化都市?！懊ǖ淖遄V流水”明面上寫自然的水系，實(shí)則暗指了“河流”不可擺脫的“文化積淀”——一種像“詩(shī)語(yǔ)”一樣的傳統(tǒng)性文化，而“曲折的筆畫”也并非僅是河流蜿蜒之姿，實(shí)則也指向它“坎坷”的一生。這樣一條“河”，是詩(shī)人，更是每一個(gè)生命個(gè)體，永遠(yuǎn)在“現(xiàn)代”的“命運(yùn)”中“曲折”。
河流的變化似乎是“外鄉(xiāng)人”在江心練的字，“外鄉(xiāng)人”無(wú)疑是詩(shī)人的自指，“析出鹽”與上文的“太陽(yáng)”及時(shí)節(jié)相照應(yīng)，這鹽不單單是“河流”的析出物，更是詩(shī)人自己的析出物，先把身上的“雜質(zhì)”給排除，留下一個(gè)純粹的自我，然后“再向胸口提按”，進(jìn)入自己的內(nèi)心，把最真實(shí)而干凈的情感表露。
幾條閉環(huán)的小水系被鑿出
鳴蟬詵詵和螽斯振振
左岸安上稻椒、香瓜、草寮
右岸邀請(qǐng)紫荊花和火焰樹
太陽(yáng)正從黃經(jīng)的臨界高點(diǎn)
垂直甩出火辣辣的一巴掌
一位中年散步家，身著便裝
漸漸重返廣大的月色和想像
“閉環(huán)”、“小”說(shuō)明了該水系的“獨(dú)自一隅”，“不引人注意”，而恰是這樣的“小水系”，擁有著最為美麗的自然，有著悅耳的蟲鳴，也有著左右岸的種種樹植。它是詩(shī)人的自喻，表達(dá)了詩(shī)人在這樣一個(gè)現(xiàn)代化都市之中尋找自己的歸宿和詩(shī)意棲居之所的愿望。
“太陽(yáng)”給了詩(shī)人“一巴掌”，使詩(shī)人重返“月色”與“想像”。這幾句詩(shī)首先說(shuō)明了現(xiàn)代空間不是“詩(shī)美”的“歸宿”，同時(shí)，這“一巴掌”，是幫助詩(shī)人“詩(shī)性”成長(zhǎng)的動(dòng)力，使得詩(shī)人“清醒”，并投入如月色般純凈且充滿“想像”的“詩(shī)”之中。另外，宕開一筆談?wù)剺?biāo)題“夏至北島”，筆者了解到詩(shī)人初期創(chuàng)作確受朦朧詩(shī)的影響，故而“北島”也可能象征著詩(shī)人在現(xiàn)代空間中尋求回歸詩(shī)歌的“原點(diǎn)”。
