作者:黎荔

據(jù)說薰衣草的香味具有舒緩鎮(zhèn)靜的作用,有助于入眠。睡前喝一杯薰衣草花茶,或把薰衣草香包塞入枕頭,可以讓人安心入睡。但是,多次測試,我發(fā)現(xiàn)對我來說無效。薰衣草香味是一股自然、淡淡的清香,還夾雜著一絲青草的味道。那種紫色的氣味,明亮清新,像是毫無窒礙的甘冽的早晨,在吸入的瞬間,讓人頭腦為之一醒。也許薰衣草對歐洲人來說,太熟悉不過了。從小家里就彌漫薰衣草蠟燭的味道,媽媽用薰衣草的沐浴露、洗衣液、洗手液,還有那軟軟的薰衣草枕頭帶來甜甜的睡夢。無處不在的薰衣草味道,讓他們覺得聞到薰衣草就是回家了,整個(gè)身心都舒緩下來。但中國人對薰衣草的味道是陌生的,我們從小是在花椒大料的味道中長大的,我們對紫蘇、茴香的味道遠(yuǎn)比對薰衣草熟悉,人在不熟悉的環(huán)境中會本能地保持緊張和戒備的狀態(tài),所以在薰衣草的味道中很難放松入睡。
細(xì)細(xì)嗅聞一下薰衣草的香味,味道高挑上揚(yáng),似乎一條條紫色的絲帶,在你身邊流動,有點(diǎn)桀驁不馴的性格、永不低頭的感覺,這種個(gè)性在歐洲是比較受推崇的,充分保持自我個(gè)性;而傳統(tǒng)中國人天性內(nèi)斂,性格謙遜,唯恐在社會交往的時(shí)候鋒芒太露,惹得大家反感,所以薰衣草和中國人從骨子里就不太適配,很難產(chǎn)生水乳交融的沉浸式體驗(yàn)。我覺得中國人喜歡的還是厚實(shí)沉穩(wěn)的一爐檀香或沉香,遼遠(yuǎn)的香馨,若隱若現(xiàn),婉約羞澀,那幽幽的味道給人以穩(wěn)定的力量,讓人在短時(shí)間內(nèi)整個(gè)身心就安頓下來。一爐燃盡的檀香沉香,即使只剩裊裊余煙,也似有若無地散發(fā)著淡淡香息,縈繞著說不盡的纏綿悱惻。
中國人理想中的精神狀態(tài)應(yīng)該是:超然物外,波瀾不驚,虛懷若谷。經(jīng)歷過情感的風(fēng)霜雨雪,生活的迭蕩起伏,沉淀下來的唯有沉默與坦然。沒有大喜大悲,只有超然與獨(dú)立,與自然為伴,與內(nèi)心對話,與古今圣哲先賢神交,聽天籟之音,嗅草木之味,順應(yīng)著春夏秋冬、日升月落。這樣的境界,是安之若素,知止而定;這樣的境界,是“行到水窮處,坐看云起時(shí)”;這樣的境界,是釋然,是放下,是自洽,是通透。獨(dú)特的審美理想是一個(gè)民族的文化制高點(diǎn)。只有守住這個(gè)制高點(diǎn),我們才能與其它民族進(jìn)行對話。我們的審美理想就是傳統(tǒng)的中庸之道、含蓄內(nèi)斂,哀而不傷,樂而不淫。這完全與西方文化的張揚(yáng)精神不同。

如果以中西方不同的舞蹈風(fēng)格來論說的話,西方芭蕾是人類擺脫大自然束縛的最為美妙的壯舉,其表現(xiàn)為芭蕾姿態(tài)動作中的開張性、放射性,強(qiáng)烈地表現(xiàn)出要脫離大地懷抱,到新的空間,更高遠(yuǎn)的世界去的渴望,反映西方飛升向上的民族情緒。西方舞蹈的一切肢體動作是為了掙脫地心的引力向上升騰,就如哥特式教堂一樣不斷飛躍朝向著天空圣域、上帝之光。西方芭蕾的舞者幾乎無須借助任何舞具,只憑自身的形體便可以馳騁舞臺,淋漓盡致地宣泄、展示人體的本然之美。
西方舞蹈強(qiáng)調(diào)“開、繃、直、立”四大原則。其中又以開為主要原則,“開”主要指腿的外開性,舞者通過胯部的外開導(dǎo)致了收腹,使得芭蕾舞演員的基本體態(tài)挺拔舒展,能夠做出一些正常情況下難以作出的動作。通過挑戰(zhàn)人身體的極限來展現(xiàn)力與美,而追求更大限度的自由與個(gè)性。同時(shí)為了展現(xiàn)人物獨(dú)特豐富的內(nèi)心世界,西方芭蕾常常以獨(dú)舞或雙人舞形式出現(xiàn)。著名的舞蹈《天鵝湖》、《睡美人》皆是如此。
而在個(gè)性備受壓抑,推崇馴順、溫良恭儉的東方民族,卻找不到西方芭蕾的舞姿。中國舞蹈“含胸”、“頜首”的內(nèi)斂性動作,反映了東方民族眷戀、親近大地的民族情結(jié)。大部分中國舞蹈體態(tài)特征是重心下沉,講究曲線美,動作特征是曲線運(yùn)動,以上肢動作為主。比較典型的如著名舞蹈《千手觀音》。中國舞蹈展示在審美旨趣上的“圓、傾、擰、曲”,與西方芭蕾“開、繃、直、立”的文化差異性極其明顯。
在中國的舞蹈當(dāng)中,無論是民族舞還是古典舞,往往是群舞。而在整個(gè)群舞當(dāng)中,通常有一人在前方領(lǐng)舞,其余人則圍繞四周或于后方,錯(cuò)落有致但井井有條。整個(gè)舞蹈結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),編排細(xì)致,每個(gè)人都是舞蹈的一部分,但都不是全部。東方舞蹈主“靜”,重心低,親近大地,傾向于向內(nèi)收??梢哉f中國舞蹈中基本都是以手臂動作為主,很少有如西方舞蹈中那樣大的腿部動作,當(dāng)然這與當(dāng)時(shí)舞者所著的長袍服飾有關(guān),但更重要的是,整個(gè)中華民族崇尚一種溫和的謙謙君子之風(fēng),追求中庸,因而在舞蹈中也就注定了不可能采取一種極度張揚(yáng)而外放的舞蹈形態(tài),而是將一種內(nèi)向的民族心理賦予在舞蹈動作之中。

如果從傳統(tǒng)中國文化中藏而不露的內(nèi)斂氣質(zhì)解釋,就可以理解我們這個(gè)民族,為什么從來就不是表情豐富的族群,看清末民初的老照片就知道什么叫表情的木訥。有人認(rèn)為,這一方面是因?yàn)橹袊似教沟拿娌坎贿m宜做出豐富的表情,另一方面是含蓄內(nèi)斂的文化性格使然。也有人認(rèn)為,中國人表情雖不豐富,但內(nèi)心卻豐富細(xì)膩。我同意這種說法,中國人的表情固然木訥呆板,人與人之間的情感溝通固然含蓄節(jié)制,但并不代表我們是一個(gè)粗線條民族。中國人的深情,從青春作伴到白頭偕老,成長、相愛、別離、團(tuán)聚,日子過在食物香氣里,在平淡無奇的鍋碗瓢盆里、細(xì)水長流的柴米油鹽里。這樣的情感,平淡如樹,卻又絢麗如花。比山高比海深的情感,卻只如月光般細(xì)碎的流露,如鵝毛般輕盈的落下。中國式的浪漫都是內(nèi)斂而隱晦的。那些韻味,你去細(xì)細(xì)品嘗才知曉。
可以說中國文化本身是一種“包子文化”,西方則是“比薩文化”:前者的精髓都包在里面,后者的內(nèi)容則鋪在上面,一目了然。這樣無法言明的“深情”和這樣的隱忍內(nèi)斂,也許是只有中國人才可以理解和感受的矛盾,與西方世界確實(shí)隔著一道無法逾越的鴻溝。