“抓緊學習，以免丟落在車輪下”
小說的作者是諾獎得主赫爾曼·黑塞，敘述的故事是：主人公漢斯自幼聰穎過人，勤奮好學，被大家視為神童。他被送入一個神學院學習，受大家庭和社會的影響，他功名心切，在與世隔絕的學校里拼命學習，沒有半點空閑，身心健康受到損害。但他的同學赫爾曼的叛逆似乎是他黑暗生活中的一點微光，同學赫爾曼生性倔強，蔑視功名，為學校不容；而漢斯覺得只有赫爾曼才是知己。漢斯用功過度，身體衰弱，成績倒退；學校把這些歸罪于赫爾曼。赫爾曼在他自己制造的一次大事件后被學校開除，漢斯更感孤單，不時受到老師的訓斥和同學的恥笑，之后得了神經衰弱癥，使他無法繼續(xù)學業(yè)，只得返回家鄉(xiāng)接受父親的建議，去當了鉗工學徒，與往日同學來往和生活理想上的落差讓他終究是落在了車輪之下。
這篇小說出版于1906年，但赫爾曼·黑塞故事中的悲劇卻在這個社會煥發(fā)了新的生機，在內卷喧囂塵上的現(xiàn)在，大多數的人生都變成了一場賽跑，縱然，人類的歷史就是一場賽跑，從原始人開始，落在后面的人就會被歷史的車輪碾壓成泥，如今人屬17種，其中16種已經滅絕，僅存智人，而各個消失的文明、競爭激烈的社會也無不印證著這樣一件事，我們的背后確實有一個巨大的車輪，你只有不停的跑，否則將會被它碾在輪下。
但人生難道就只是一場賽跑嗎？社會的命運和個人的命運是有區(qū)別的，社會和世界的命運就目前來看，我認為確實就是一場賽跑，當智人站立起來的那一刻，就沒人能阻止這場比賽了，你不跑到前面，總有人會跑到前面。
但個人的命運則不一樣，沒有人可以定義什么樣的人生是失敗的或是成功的，當然看客有權力說出自己的看法，但他們并沒有這個審判人生的資格，我們的人生或許是一場賽跑，但絕不僅是一場賽跑，我們與時間、自我競賽，獲得的應該是快樂，而不是無邊的黑暗，教員說過與天、與地、與人奮斗，都其樂無窮，我們個體是有差異的，受不同文化與環(huán)境的影響，不會人人都充滿力量，被欲望、資本、困難所扼的人，未必就是悲慘的一生，但唯有找到愿意為之奔跑的光，你才能成為光，你活成越多人心目中期望的樣子，就有越多人能活成你心目中期待的樣子。
