1

家里有人患過敏性鼻炎，是這兩年的事情。

從床單、衣物開始，所有翻檢、掀抖的動作都不能做了，擦灰或者接觸積灰的東西，自然也不行。

不能養(yǎng)小貓，不能養(yǎng)小狗，不能養(yǎng)小鸚鵡。

以及，再也不能在家里擺放鮮花——我已經(jīng)整整一年沒有收到花了。

這個病這么坑爹，它自己知道么？

2

全家總動員關(guān)注這個病。

家庭微信群里不時會彈出關(guān)于治療過敏性鼻炎的文章；

看電視看到相關(guān)節(jié)目會急急忙忙打電話；

四處搜集世界各地治療過敏性鼻炎的噴劑和藥物……

盡管這一切都無法對抗這另類的“不治之癥”。

秋天的時候，這位爺塞了一個月的鼻子，說話永遠(yuǎn)嗡嗡嗡，睡覺睡到半夜會被不通氣的鼻子憋醒，左右翻身宣告無用之后，坐起來執(zhí)著地思考人生。

各種招式通通都是花拳繡腿。有一天醒來，突然就好了。

百思不得其解。

看病的大夫用生動表情深刻詮釋“與人無尤”四個字，非常profession范兒地解釋：“應(yīng)該是某種花的花期就這一個月，現(xiàn)在，它謝了。”

3

我習(xí)慣性地上知乎搜“過敏性鼻炎”。你們知道的，知乎這個地方，不但盛產(chǎn)高精尖，同樣多見段子手。身為資深鼻炎患者的家屬，我一定要讓你們知道鼻炎患者是多么需要關(guān)愛的生物群體。

以下是“患了鼻炎是一種什么樣的體驗(yàn)”提問的部分答案（我真的好想知道提問者是個什么心態(tài)……）

知乎用戶：每次影視劇的綁架鏡頭，每次的堵嘴鏡頭，我都在想，要是我，就已經(jīng)死了。

Kaiser：上網(wǎng)搜“過度手淫的危害”，完全一致，比如：

頭發(fā)枯黃，沒有光澤；

食欲不振，胃寒脾虛；

目光呆滯，視線模糊；

思維遲鈍，記憶力差。

Kaiser：每隔一段時間，會有那么幾天量特別大。

小明：一旦你得了鼻炎，所有人沒紙的時候，第一個想到的就是你。

萬有青年：每天早上叫醒我的不是夢想，而是噴嚏，最高紀(jì)錄連續(xù)十七個，渾身癱軟世界混沌腦子嗡嗡響靈魂被抽空，隔壁宿舍有震感。

總而言之，言而總之，說多了都是鼻涕。

關(guān)于治療方法，我還在知乎上搜出來一堆聞所未聞的答案。比如鹽水洗鼻，竟然還附有視頻，據(jù)說用鼻子將水吸入，經(jīng)鼻腔后從口吐出為最佳。

期間如何控制左右鼻腔輪流吸水，如何不被嗆死或者嗆崩潰，如何保證混合了鼻涕和其它物體的水流一定能從口腔出來以及體驗(yàn)如何……

呃，就不一一贅述了，總之充滿想象力，據(jù)說效果也不錯，但有些病人死活不肯試，這是另一件事情了。

4? ? 以及“以下是雞湯”的分割線——

這個世界上的疾病，真是千奇百怪。

90%以上我們連名字都不知道。

或者我們自以為的知道，其實(shí)并不牢靠。

名字、癥狀、藥物，并沒辦法替代生病的體驗(yàn)。

“我很痛”。是的你很痛，但是到底多痛，我并不知道，因?yàn)槲覜]辦法經(jīng)歷。

“我很難受”。是的你很難受，可是難受到什么程度？難受有級別嗎？

只有當(dāng)你自己，或者你所關(guān)心的人，得了某一種疾病的時候，你才會突然發(fā)現(xiàn)：

哇，世界上患這種病的人那么多。你以前從不知道。

他們都躲在哪個角落里？

每天與我們擦肩而過的那么多陌生人，

地鐵上，公交站，餐館，銀行，便利店……

戴著口罩的小姑娘，斯文有禮的年輕人，精神矍鑠的廣場舞大媽，蹣跚學(xué)步的小朋友……

誰沒有至少一處痼疾？

這里那里，我們患著不同的病，承擔(dān)著各自的悲喜。

像各懷鬼胎，卻小心翼翼地接近對方，

既期冀獲得理解，又希望填補(bǔ)空缺。

就像新年那篇《致我們?nèi)焙兜娜松氛f，懷抱缺憾，心向圓滿。

是無數(shù)個缺損的圓，試探著挨挨擠擠，伸出手去，探問溫度的高低。

世界很大，痛楚太多，

能不能不要因?yàn)樽约翰辉催^，

就無視別人的痛苦，

這就是我今天想說的。

再見。