? ?
————本文寫于2011年9月16日
? ? ? (其實(shí)就在這一刻,要打字的這一刻,我的猶豫已多了幾層了,想作罷,不想再寫了,可那樣我會(huì)看不起自己,懦弱得連一句話都不敢說,怎么對(duì)得起昨天下午那么多腦細(xì)胞的傷亡。剛剛也想了一個(gè)題目:你看不到最好。又覺得也很無聊,一樣的猥瑣。其實(shí),不是的,我不是連一點(diǎn)說的膽量都沒有,只是怕我的手落在棉花上,或是落在厚得無法落住一點(diǎn)聲音的墻壁上。就再補(bǔ)充一句話吧,其實(shí)我從落筆的那一刻,都已經(jīng)在自說自話了,已經(jīng)和別人無關(guān)了。就這些吧。)
? ? ? ? 這兩個(gè)詞是“懷思”“淑世觀”,出自萍兒的博文《泛黃的記憶》。這里我不想特別對(duì)這兩個(gè)詞作過多的解釋,但也必須說明,我對(duì)萍兒的這兩個(gè)詞很欣賞,我這里姑且把它看成是萍兒自己創(chuàng)造的詞,屬于她自己的詞,這樣才有了我下面的一點(diǎn)思考。既然可以懷舊、懷古、懷春、懷柔、懷恩,甚至可以懷空、懷遠(yuǎn),為什么不可以懷思呢?既然有悲世觀、樂世觀,有厭世觀,為什么就不可以淑世呢,多形象多生動(dòng)的表達(dá)啊,我仿若看到了那清清河邊浣衣的姣好的女子。
? ? ? ? 我在萍兒這篇博文的評(píng)論里這樣說:我倒覺得這詞造的好,誰說只有她自己懂,我分明也清楚的很,尤其是“懷思”,好形象,好動(dòng)人,如果可能,我覺得都應(yīng)該用自己的詞,那該多好,哈哈哈,,,一己之見,望海涵。
? ? ? ? 現(xiàn)代詩人王獨(dú)清有一首詩《我從Cafe中出來》,前三句是這樣的:我從Cafe中出來/身上添了/中酒的疲乏?!爸芯啤边@應(yīng)該是詩人自己造的詞吧,我感覺或許就是這個(gè)詞,這個(gè)只屬于詩人自己的詞,我記住了這首詩。也或許就是這個(gè)詞才讓王佐良下決心把王獨(dú)清界定為中國(guó)現(xiàn)代主義詩歌的啟蒙者之一。我們聽說過中暑、中風(fēng)、中毒、中邪、中傷,可曾聽說過中酒,這便是詩人的過人之處,這便是詩人靈性的獨(dú)創(chuàng),我們?yōu)槭裁床豢梢栽僭熘性?、中雨、中美、中水。我們聽?wèi)T了前人說的,可他們又是聽誰說的,為什么不可以讓后來人聽我們說?
? ? ? ? 我想,造一個(gè)詞,大概需要這么幾種情況,一是新事物的出現(xiàn),必須有一個(gè)新的詞來迎接它,當(dāng)然陌生的很;二是在表達(dá)自己的思想時(shí),于這現(xiàn)成的,或者說于這自己所已知的詞語當(dāng)中根本找不到適合自己口味的,找不到適合自己需要的;三是有神使的力量,在那一刻如天使下凡一般降落在你的筆下,降落在你的思想之下,那便是你的是神來之筆,是當(dāng)初就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的存在在你的需要之前,只是借了一點(diǎn)神的力量。四是你有己任,擔(dān)負(fù)著為蒙昧的人群去創(chuàng)造詞,去創(chuàng)造語言,當(dāng)然還有,還有,那你就去再加上。但,我想無論是哪一種,都是需要的,即使還找不到合適的理由,還找不到讓人信服的說辭,這些都不重要,重要的是必須去創(chuàng)造。即使這創(chuàng)造可能是粗糙的,笨拙的,甚至是生硬的,但那也是血與肉的撞擊,是靈性的狂突,是真實(shí)存在的血性尋找。那是翅膀?qū)ふ铱梢圆┺牡奶炜?,即使偶然?huì)掛在枯枝上;那是戰(zhàn)機(jī)在尋找可以著陸的機(jī)場(chǎng),哪怕會(huì)和和大地摩擦出一道火光。其實(shí)整個(gè)人生,整個(gè)社會(huì)不都是需要這樣一種創(chuàng)造嗎。這種創(chuàng)造是真正幸福的來源。
? ? ? ? 如果我們把文字當(dāng)祖先一樣供著,那才是對(duì)文字最大的不尊,它可不愿在沉長(zhǎng)的秋風(fēng)里枯萎,不愿在漫長(zhǎng)的冬雪中老去,更不愿在無數(shù)次的恭維里像座下椅一樣光滑世故,它不愿做老爺,它愿活生生地在每一片綠葉上跳舞,哪怕舞姿生疏得會(huì)斷續(xù),會(huì)脫節(jié),那又何妨,遮蓋不了的是生動(dòng),是真情,是新鮮血液的再生。
? ? ? ? 其實(shí)說到這,來擔(dān)當(dāng)?shù)呢M止是文字,是詞語,我們的生命不是嗎?我們的文學(xué)不是嗎?我們的文化不是嗎?逃不了的當(dāng)然還有詩,詩是最有理由打頭陣的,如果詩沒有創(chuàng)造,沒有屬于自己的新意,那如何配得上是詩。其實(shí)詩從一誕生,便成了過去,便可以成為一種祭奠,再不需要你去炫耀它,那更接近本源的,更接近無名圣地的就在前方等你了,這是詩不老的方向。詩本身就應(yīng)該是一種創(chuàng)造,當(dāng)然也有繼承,但主要的還是要?jiǎng)?chuàng)造。創(chuàng)造的本身不僅是為了玩味一種持存,而是為了讓持存真的得以存在,而這種存在又不能落在一條不流動(dòng)的凝固的河里,只有那滔滔前行的江水才有權(quán)寄托那份持存。
? ? ? ? 如果連一個(gè)詞都不敢去創(chuàng)造,連一個(gè)意象都沒膽去營(yíng)造,還說什么別的奢望,估計(jì)連井底之蛙也會(huì)送給了一份笑聲了。
? ? ? ? 說起詞的創(chuàng)造,我立馬就會(huì)想到魯迅,想到如徐志摩那些敢于擔(dān)當(dāng)著為未來中國(guó)文化去懷疑、去自剖、去嘔心瀝血的人,他們也有很好的傳統(tǒng)文化的繼承,但他們感受最深的是中國(guó)文化的孱弱和貧乏,他們恨不得于一夜之間創(chuàng)造出一個(gè)嶄新的新文化來,何止去于一片文章里去創(chuàng)造一個(gè)區(qū)區(qū)的詞匯。
? ? ? ? 中國(guó)的很多所謂的傳統(tǒng)是需要打上封條的,或者說是應(yīng)該把封條撕開,到里面去看一個(gè)究竟,看看這些傳統(tǒng)究竟給了我們什么。中國(guó)人最大的傳統(tǒng)我想應(yīng)該是:本分守己。說得不好聽一些是僵死迂腐。而這些我們大多的人是不敢承認(rèn)的,大家默不作聲一起承受是,但若有敢揭開蓋子的,大家是要同仇敵愾的。其實(shí)太多的時(shí)候我們又是渾然不知,長(zhǎng)此以往,天下太平。而且還很自大、自尊,儼然一副不可侵犯的樣子。其實(shí)自尊的不是他自己,而是自己的祖先,是祖先的約法,是祖先的戒尺,這些約法戒尺本身也不重要,重要的是可以于這些約法戒尺里不費(fèi)力氣的得到自己的利益。不用去作為,更不用去創(chuàng)造,只要順理成章的等了,只要心悅誠服的排隊(duì)了,就可以摸到你自己的龍椅,就可以有既得利益在那里供你享受。他們還不能允許別人去創(chuàng)造,他們害怕別人去挖,怕挖出那漏風(fēng)的墻,怕挖出那腐朽的僵死的根基。他們還暗暗地竊喜著,但不能顯露出來,要讓得意的笑在臉上凝固成一道莊嚴(yán),凝固成一種威望,凝固成一種端莊。讓那些還沒得到利益的看著,不敢造次。他們認(rèn)為做得四平八穩(wěn)了,理就在自己身上了,臉上不笑,便是沉穩(wěn)老練了。中國(guó)的道貌岸然就是從這里來,中國(guó)的偽君子就是從這里來,中國(guó)人的虛偽就是從這里來。
? ? ? ? 到這里已經(jīng)扯得很遠(yuǎn)了,最后再補(bǔ)充一句,這或許就是我的拼命堅(jiān)持吧。