在蕭紅短短三十二年的人生中，有三個重要的男人。
第一個是她的祖父，蕭紅9歲喪母，父親專制，繼母冷漠，年邁的祖父是她童年唯一的愛和溫暖，祖父疼愛她，陪伴她，親自口授《千家詩》；第二個是英雄救美于水火之中的蕭軍，一對文學(xué)情侶相愛相殺，最終黯然收場；第三個便是魯迅先生，魯迅待蕭紅如父親般慈愛，如導(dǎo)師般教引。這段年齡相距三十歲的忘年之交，像冬日的篝火，點燃了蕭紅的文學(xué)之路，更給予了她生命和生活的莫大希望。
話說，1934年6月，蕭紅和蕭軍千辛萬苦離開淪陷中的哈爾濱，落腳青島，9月蕭紅完成《生死場》創(chuàng)作，一次偶然機會，兩蕭得知魯迅經(jīng)常去上海內(nèi)山書店，兩位文學(xué)青年便嘗試給魯迅寫信聯(lián)絡(luò)，沒有想到居然得到其關(guān)切的回信，從此，蕭紅與這位文壇巨匠結(jié)下不解之緣。
魯迅因病去世于1936年10月19日，終年55歲?！痘貞涺斞赶壬芬晃?，蕭紅寫于1939年10月重慶，正值魯迅去世三周年。
對于這樣一位深刻影響過蕭紅生活和命運的老師、長輩、摯友，她在回憶錄里寫得卻很克制，沒有常規(guī)回憶錄的歌頌和贊美，也沒有大篇幅的沉重和哀傷，甚至沒有用一句話，一個字直接表達出她心底的思念和緬懷。
文章以魯迅明朗的笑，輕捷的步伐開頭，出人意料地輕快，“魯迅先生的笑聲是明朗的，是從心里的歡喜。若有人說了什么可笑的話，魯迅先生笑得連煙卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起來”。
末了，以魯迅先生“休息了”結(jié)束全文，舉重若輕，讓人悵然若失。“十九日，夜的下半夜，人衰弱到極點了，天將發(fā)白時，魯迅先生就像他平日一樣，工作完了，他休息了”。
文章中部敘事，大致可分兩部分，前半部分回憶與魯迅及其家人的相處日常和生活瑣事，后半部分寫魯迅患病后的治療、許廣平的辛勞和隱忍。
行文舒緩，淡淡地敘說，淺淺地勾畫，給我們生動地展現(xiàn)了一個立體的、全新的、接地氣的、可親可敬的魯迅先生。
在許多人的心目中，魯迅先生是”橫眉冷對千夫指，俯首甘為儒子?！暗膽?zhàn)士，是“寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅”的硬漢，而蕭紅寫出了她眼中的魯迅——溫情的慈愛的魯迅，日常的平凡的魯迅。
文章中，他是讓女士們坐汽車回家，自己抽著煙安靜等公交車的老人，是大家都愿意圍繞和傾聽，幽默博學(xué)善解人意的智者，是忘我工作只爭朝夕的病人……
他幽默風(fēng)趣，蕭紅幾乎每天都上他家串門，他裝作老友重逢，像模像樣站起來說“好久不見，好久不見”。
他是那么硬氣，家里沒有沙發(fā)，睡硬床，坐硬凳，吃飯也只愛吃硬飯。
他博學(xué)多才，家中藏書無數(shù)，日常對蕭紅穿著的隨機點評，便可看出美學(xué)功底深厚，他孩子的母親許廣平說“周先生無書不讀”。
他待人真誠，深受愛戴和敬重，無論是蕭紅這樣的年輕小輩，還是馮雪峰這種走過二萬五千里長征的“精神商人”，抑或是跟隨多年的傭人，都能得到他的理解、支持和幫助。
他生活儉樸，好抽煙卻從不喝醉酒，瓜子餅干清茶待客，省下來的錢都用來印書和印畫。
《回憶魯迅先生》材料紛繁，由片段構(gòu)成，且材料與材料之間形成某種斷裂，看似散漫雜亂，實則在質(zhì)樸自然的敘述中，熔鑄著作者對魯迅的懷念和景仰之情，這股內(nèi)在的感情潛流隨著一個個細節(jié)的展開，把生活的碎片連接成了一個整體。
文章語言多用口語和白描，行文隨意，融情于細膩的描寫之中，表現(xiàn)了一代文杰的生活和精神風(fēng)貌，因此《回憶魯迅先生》被人視做蕭紅的散文中的巔峰之作。此外，做為紀念魯迅的紀念文章，它所具有的文學(xué)和史傳價值，也是極其寶貴的。
