（文/亦濃）

他有一個(gè)愛他的妻子，幸福的家庭，優(yōu)渥完美的生活。卻始終離群索居地孤獨(dú)著……他經(jīng)歷了什么，讓他開始避世，開始逃離人與人之間的牽絆與溫暖？

生活中，我們都不希望自己成為自己所憎惡的人，但有時(shí)候，我們卻在不知不覺中變成了自己討厭的樣子。果真如此嗎？

曾經(jīng)被背叛的人，曾經(jīng)被背叛的情誼，我們是否能夠去選擇原諒？還是繼續(xù)用別人的過錯(cuò)來懲罰自己？

看完了《心》這本書，或許我們能夠從中找到答案。

《心》的作者夏日漱石，本名夏目金之助，日本近代文豪、國(guó)民作家。在日本人心目中，夏日漱石正如國(guó)人心目中的魯迅之地位可與之比肩。

夏目漱石前期的作品，多以針砭時(shí)弊、幽默灑脫的筆調(diào)扶弱鋤強(qiáng)，曾經(jīng)因《我是貓》之辛辣、揶揄而不失幽默的筆鋒為各國(guó)讀者所喜愛，《我是貓》被翻譯為多種版本，其寫作風(fēng)格，與魯迅之文風(fēng)有異曲同工之精妙。

《心》這部作品被稱為作者的后期三部作品之一。文風(fēng)趨向于心理描寫為主，手術(shù)刀般的層層剖析人性心底里的陰暗面。

本書主要講的是作者（小說中的“我”，以下以“作者”稱呼）偶然認(rèn)識(shí)了“先生”（小說中的“先生”），互生好感，彼此結(jié)為忘年之交。

先生因?yàn)槠淠晟贂r(shí)候被叔叔算計(jì)侵吞了大部分財(cái)產(chǎn)，因而喪失了對(duì)人的信任，總認(rèn)為周圍的人對(duì)他不懷好意。

后來，先生為了資助好友K，請(qǐng)K搬來同住，先生與好友K愛上了同一個(gè)女人，且先生采取了不太光明的手段獲得了女孩子的愛情，K自殺，先生幾年后也因不堪忍受內(nèi)心的內(nèi)疚與不安最后選擇自殺，并將自己的經(jīng)歷通過信件告知了作者。

故事內(nèi)容并不復(fù)雜，復(fù)雜的是夏日漱石對(duì)人物心理細(xì)致入微地描寫刻畫，向讀者展示了一位經(jīng)歷過被傷害、開始懷疑人性，最后卻成為傷害朋友的人，成為自己所討厭的人，從而厭倦自己而自殺的悲哀的小人物的一生。

下面我從三個(gè)重點(diǎn)對(duì)本書予以解讀。

第一個(gè)重點(diǎn)內(nèi)容是：清高避世的先生，他的傷痛故事。

第二個(gè)重點(diǎn)內(nèi)容是：好人如何會(huì)成為壞人？

第三個(gè)重點(diǎn)內(nèi)容是：或許有一天，我們都會(huì)變成自己曾經(jīng)討厭的那種人。

第一個(gè)重點(diǎn)內(nèi)容：一位清高避世的先生，他的傷痛故事。

因?yàn)榕笥阉s，作者自己留在了海邊，因而認(rèn)識(shí)了先生。

先生的神秘引起了作者的好奇，或者說是兩個(gè)人的氣場(chǎng)比較接近，作者多次主動(dòng)與先生接觸，不由自主地成了先生的追隨者，交往日深，兩個(gè)人成了忘年交。

在此期間，先生偶爾問起作者的家庭，作者說起自己的父親病重，先生提醒他要注意父親的身后事，比方說財(cái)產(chǎn)的分配，而這與先生一貫避世的做派有些不符。這令作者感到先生應(yīng)該是個(gè)有故事的人。

之后先生坦白，他曾經(jīng)為了父親的遺產(chǎn)問題被親戚傷害過，他也因此憎恨他們，同時(shí)憎恨他們所代表的人類。

作者很想知道原因，先生卻閉口不談，但先生答應(yīng)，之后會(huì)找適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)將經(jīng)歷告訴他。

作者與先生的初識(shí)是本書的第一部分：先生和我。

書中的第二部分：父母和我。講的是接到父親病重的信，作者匆忙趕回家中，看到的卻是精神很好的父親要下地干活，因?yàn)樽髡叽髮W(xué)畢業(yè)，父母很是高興，說是要請(qǐng)親戚們紅豆飯以示慶祝。

后來，天皇過世，舉國(guó)皆哀，繼之乃木將軍夫婦殉情。民眾們開始擔(dān)心日本這個(gè)國(guó)家是否會(huì)開始走下坡路。紅豆飯的慶祝宴自然是不了了之了，因?yàn)樽髡吒赣H的病情開始加重。

作者將遠(yuǎn)在外地工作的哥哥及妹夫叫回家中看護(hù)病重的父親，開始準(zhǔn)備父親的身后事。作者甚至想著是否按先生所言，詢問父親關(guān)于財(cái)產(chǎn)的分配，并與哥哥提及，后來終究不忍。

父親明知自己將不久于人世，也從未對(duì)自己的身后事做任何安排。還好，自小與哥哥關(guān)系不太友好的作者，此次卻因父親的病情李兄弟間感情濃厚了些。

母親催促作者寫信給先生，請(qǐng)他幫忙能否在東京謀一份差事，多番催促作者，作者也掛念先生，就順?biāo)浦劢o先生寫信。

此后，作者連續(xù)收到先生的兩封電報(bào)，及后來的一封長(zhǎng)信，在作者母親及哥哥看來，是作者為了工作之事，與東京的先生產(chǎn)生的互動(dòng)。其實(shí)不然，但作者并不想讓父母擔(dān)心，也就順?biāo)浦壅f是工作等。

在給作者的最后一封長(zhǎng)信里，先生詳細(xì)講述了作者想要了解的、先生曾欲言又止的過往。

作者看到信的開頭，了解到先生在此信中坦誠(chéng)了自己的經(jīng)歷，這引起了作者迫切看信的欲望。

趁著父親稍微有些好轉(zhuǎn)，作者又翻到了信的結(jié)尾，先生在信末尾處寫道：“當(dāng)你看到這封信的時(shí)候，我應(yīng)該已經(jīng)離開這個(gè)世界，早已經(jīng)死去了”。

看到這里，作者決定馬上返回東京，他拜托醫(yī)生通過打針等方式盡量挽留父親的生命，給父母留了一封信，然后毫不猶豫地坐上了開往東京的列車，在列車的轟隆作響中看完了先生的信。

本書的第三部分：先生和遺書。是本書的重點(diǎn)，也就是先生這封長(zhǎng)信的內(nèi)容。信中，先生將自己的生平緩緩道來。

先生首先在信中解釋為何多次提醒作者對(duì)待其父親的病不可大意和財(cái)產(chǎn)問題，與他的日常行為的矛盾性，及他這種思想的產(chǎn)生，是因?yàn)楸贿^去的經(jīng)歷所壓迫造成的。

先生也曾有過無憂無慮的童年及青年時(shí)期，后來先生的父親傷寒病重不治身亡，而母親也被感染，臨終之際，將先生托付給了先生的叔叔，這位叔叔在父親生前頗受父親看重。

父母離世之后，先生依照之前的愿望繼續(xù)到東京求學(xué)，由叔叔一家代為照看父親留下的遺產(chǎn)，先生對(duì)叔叔頗為感激，而叔叔一家也對(duì)先生疼愛有加，甚至超過了父母曾給予先生的溫情，并每每假期都迫不及待地趕回家鄉(xiāng)共享家庭的溫情。

但后來這份溫馨卻被打破了，起因在先生看來，應(yīng)該是叔叔想要先生與叔叔家的女兒，也就是先生的堂妹結(jié)婚引起的。

先生不愛堂妹，自然是拒絕了這門親事，自此以后，先生就感覺叔叔一家對(duì)待他的感情變了，不再有家庭之間的溫暖了。

后來某次，遇到同鄉(xiāng)，說起先生的叔叔，這位曾經(jīng)的企業(yè)家，有一段時(shí)間他名下的企業(yè)瀕臨倒閉，卻突然起死回生等等，這讓先生有了猜疑，遂開始與叔叔談判關(guān)于請(qǐng)他幫忙照料的財(cái)產(chǎn)的事情。

財(cái)產(chǎn)大部分卻都已被叔叔挪用，先生最后只拿到了很少的一部分，叔侄二人由此撕破了臉皮，先生是一氣之下，將自己的那份變賣，帶著現(xiàn)金返回了東京。

第二個(gè)重點(diǎn)內(nèi)容：好人如何會(huì)成為壞人？

先生在信中說，作者曾經(jīng)問過他一個(gè)問題，“好人在什么情況下會(huì)變成壞人呢？”先生回答他是“錢”，作者很是不滿，但先生當(dāng)時(shí)就是想起了這位侵吞其財(cái)產(chǎn)的叔叔。

先生認(rèn)為，叔叔是趁他到東京求學(xué)的這兩三年侵吞了父親留給他的財(cái)產(chǎn)，先生很后悔，認(rèn)為自己將全部財(cái)產(chǎn)拜托給叔叔幫忙打理就是個(gè)大傻瓜。并繼而推測(cè)，叔叔想要將堂妹嫁給他，是叔叔設(shè)下的計(jì)謀，不是為了兩家持續(xù)交好，是出于卑鄙的利己之心。

此后的先生再也不相信任何人了，他開始憎恨“人類”，將自己鎖在了一個(gè)小小的自我空間里，與世隔閡難以自拔。

先生返回東京繼續(xù)求學(xué)，在朋友介紹下，租住在一對(duì)母女的家里，母女屬于戰(zhàn)爭(zhēng)的遺孀，先生稱呼她們?yōu)椤胺蛉恕焙汀靶〗恪薄?/p>

夫人性格的爽朗令先生對(duì)這對(duì)母女心生好感，但曾經(jīng)受到親戚的傷害，令他“總是心神不定東張西望”，他“像貓一樣觀察著家里人的舉動(dòng)，時(shí)刻提防著他們”，他“像一個(gè)不偷東西的小偷”，他“厭惡這樣的自己”。

因此，即使因?yàn)榉蛉说暮翊钕壬杏X到了善意，及夫人有意識(shí)地讓女兒與他接近。但先生依然感覺夫人對(duì)他抱有戒心。

之后，先生就在這種對(duì)夫人反感，對(duì)其女兒卻日復(fù)一日地“愛得越來越深”中煎熬。他對(duì)人的極度不信任令他無法完整地交托自己的真心，但他對(duì)小姐的愛又令他難以拒絕去持續(xù)付出這份真心。

他揣測(cè)夫人是否如當(dāng)年想將堂妹嫁給他的叔叔一樣抱有不可告人的目的，在先生看來，身邊的所有人都是來算計(jì)他的，似乎患了“被害妄想癥”，他曾經(jīng)對(duì)叔叔由完全的信任到被傷害后信任的轟塌，及他性格里天生的敏感、多疑導(dǎo)致他始終無法走出這個(gè)妄想被害的怪圈。

但至少到目前，先生還會(huì)從自我冥想猜測(cè)中，多次進(jìn)行內(nèi)心的剖析，他最后認(rèn)為，夫人對(duì)他與小姐之間的感情是看好的，及小姐對(duì)他的感情也是向理想的方向發(fā)展著，他與小姐逛街一起購(gòu)買的衣料，也被小姐與自己的衣料放在了一處，這似乎暗示著兩個(gè)人的感情的私密性。直到有一天先生的朋友K的出現(xiàn)。

K是先生自小的朋友，從先生在K困頓時(shí)極力邀請(qǐng)K與其同住可以推測(cè)出，兩人感情很好。K自小被親生父母送給醫(yī)生家為養(yǎng)子，養(yǎng)父母出學(xué)費(fèi)將K送到東京學(xué)醫(yī)。

K因?yàn)樽灾袑W(xué)開始信奉宗教、哲學(xué)等，到了東京自然是為了心底里的信仰，打算陽奉陰違，在K 看來，為了求道，自然違背養(yǎng)父母的意愿也是無所謂了。

正如先生在遺書中所言，他們其實(shí)也并不明白心中的道是什么，但對(duì)于當(dāng)時(shí)年輕的他們來說，這個(gè)晦澀的詞語卻顯得無比神圣。

在先生返回家鄉(xiāng)發(fā)生與叔叔之間變故的那段時(shí)間里，K也與養(yǎng)父母坦誠(chéng)了自己一心求道的想法，養(yǎng)父母暴怒并答復(fù)不再給他寄學(xué)費(fèi)，親生父母也與他斷了關(guān)系。K變成了孤身一人。

K尋得了兼職維持學(xué)費(fèi)，作為曾經(jīng)支持他的先生也想盡一份力，因此邀請(qǐng)K與其同住。

并對(duì)隨后接到的K的姐夫的來信中，先生也是信誓旦旦地打下了保票可以對(duì)K 全力相助，請(qǐng)姐姐姐夫放心。

K來到了先生租住的地方。為幫助K盡快走出抑郁，先生私下懇求夫人和小姐善待K。

后來的發(fā)展卻出乎了先生的意料。

K在與夫人和小姐的接觸中慢慢地釋放了自我，從一開始的格格不入到最后越來越融洽，先生感覺自己的努力應(yīng)該沒有白費(fèi)，K的內(nèi)心似乎逐漸敞開了。

隨著K與小姐的交往越來越密切，先生看到K單獨(dú)與小姐在一起的時(shí)間越來越多，心里開始慢慢吃味兒了。

暑假來臨時(shí)，先生和K商量去哪里玩兒，K不想去，但先生并不想留下K單獨(dú)與夫人和小姐在一起，就極力邀請(qǐng)K同行。

單獨(dú)與K在一起的海邊，先生會(huì)幻想若是身邊的K換成了小姐會(huì)怎樣，同時(shí)，他又想到，會(huì)不會(huì)K也是這樣想的呢。這種想法令他感覺煩躁。

這段時(shí)間的K，其神經(jīng)衰弱似乎好了很多，恢復(fù)了往日的自信。先生在為K開心的同時(shí)，心底里卻更加敏感了起來，他暗暗地將自己與K 進(jìn)行了對(duì)比，K比他顏值高，比他更有女人緣，性格也比自己大氣。而且，K 的自信如果是從小姐那里來的怎么辦？想到了這些先生的內(nèi)心就又不淡定了。

先生想將自己對(duì)小姐的愛慕告訴K ，但心底里自小養(yǎng)成的怯弱及看到K清高的態(tài)度令他打了退堂鼓。

K感覺到先生不開心，說到要不然回東京吧，這又讓先生不想回去了，其實(shí)心底里他開始不希望K回東京再見到小姐了。

從這段看來，先生的心思千回百轉(zhuǎn)想到的大都是人性的陰暗面，既想向夫人和小姐表達(dá)自己的想法，又因?yàn)橄氲搅撕芏喔拐u的不可能而幾次三番地打消了自己的念頭；既自責(zé)于自己對(duì)K的不夠坦誠(chéng)，又不由自主地揣測(cè)，K似乎也在背著他做些什么事。這時(shí)候的先生，因?yàn)樽约盒牡椎淖运剑?“以小人之心度他人之腹”地揣測(cè)身邊人的用心。

因?yàn)閻凵狭送粋€(gè)女人，先生開始由原來對(duì)K 的呵護(hù)與援助，到最后的猜忌和攻擊，在彼此為了K堅(jiān)守的信仰而開始的爭(zhēng)論中，先生不由自主地將對(duì)小姐的感情代入其中，將K當(dāng)成了假想敵來加以攻擊。同時(shí)又在心底里為自己自私的表現(xiàn)而惱恨內(nèi)疚。

兩個(gè)人徒步返回東京住處后，看到二人的夫人和小姐驚詫不已，但小姐對(duì)待先生明顯優(yōu)于K 的溫情令先生心底里因戰(zhàn)勝了K而沾沾自喜。

某天，先生發(fā)現(xiàn)K與小姐單獨(dú)出門，且K房間里的爐火正旺，而自己房間里卻是冰冷的灰燼，寒冷的房間讓他更加審視自己內(nèi)心對(duì)待小姐的感情及對(duì)K 的戒心。

先生已經(jīng)意識(shí)到自己因?yàn)檫@份愛情引發(fā)的蠢蠢欲動(dòng)的情感及對(duì)K的嫉妒，他不想一天天地拖延下去，他想盡快與K坦白自己的愛情，但內(nèi)心里的優(yōu)柔寡斷令他望而卻步。

在K搬進(jìn)來之前，他擔(dān)心的只是小姐對(duì)他的真情及夫人是否對(duì)他進(jìn)行了計(jì)謀和算計(jì)，擔(dān)心上當(dāng)受騙而不敢上前一步；而當(dāng)K 搬進(jìn)來之后，他又擔(dān)心小姐愛的是K不是自己，而自己是不愿意娶一個(gè)心里愛別人的女人。他更擔(dān)心不好意思拒絕的日本女人違心地答應(yīng)自己的求婚，而非情由所愿。這種不為人知的痛苦時(shí)刻折磨著他。

在先生為情所困的這段時(shí)間，K 對(duì)小姐的感情卻開始生根發(fā)芽了。然后有一天，夫人和小姐去拜訪親戚的時(shí)間里，K 向先生傾訴了自己對(duì)小姐的相思之苦。先生懵了，自己千辛萬苦地愛著的小姐，還是被K惦記上了，而且，“被他搶先說了”。

面對(duì)著K的傾訴，先生自然是沒有心思聽進(jìn)去具體的內(nèi)容，滿腦子想的是自己怎么辦，心底里意識(shí)到的是，K比他強(qiáng)的一面因而心里感覺到了恐懼和無助。

當(dāng)他發(fā)現(xiàn)K 向他傾訴是因?yàn)镵 正在自己的理想與現(xiàn)實(shí)的愛情之間艱難徘徊。心底里的自私令先生開始采取主動(dòng)，他找到K并告訴他“精神上缺乏進(jìn)取心的人就是個(gè)笨蛋”，這曾經(jīng)是K極度看不起先生的不堅(jiān)定的時(shí)候勸諫他的話，而此時(shí)先生說出來無疑是狠狠打了K一記耳光。

隨后是K獨(dú)自舔傷的一周，同時(shí)，先生也在暗暗觀察著K的一舉一動(dòng)。然后，K對(duì)先生說他下定決心了，這讓先生又開始了恐慌，他恐懼的是，K的這個(gè)決定究竟是堅(jiān)守其內(nèi)心追尋的信仰還是對(duì)小姐的愛情呢？

于是，待K去上課的時(shí)候，先生借著裝病留在家里，并對(duì)照顧他的夫人說想娶小姐為妻。

先生請(qǐng)夫人將結(jié)婚的信息告知K ，K又沉默了，兩天后，K自殺了。

K在遺書中對(duì)身后事做了安排，并對(duì)夫人表示道歉，只字未提小姐，也并未提到令先生擔(dān)心的痛罵或是鄙視的語言。先生在感到慶幸的同時(shí)也感到了內(nèi)疚和痛苦。特別是K最后的一句話“本來早就應(yīng)該死了，卻不知為何活到了今天”。這句話令先生感到了窒息般的痛苦。

或許，先生是想到了自己拯救了K，讓他萌生了希望，卻又因?yàn)樽约簩?duì)于愛的自私，再次斷絕了他的希望吧。曾經(jīng)遭受傷害的人，為了私欲卻成了傷害朋友的人。

或許，在K的內(nèi)心里，他對(duì)人生本來已經(jīng)很絕望了，是先生將他拯救了過來，給他提供了住的地方，及聯(lián)合包括夫人、小姐等一起開解他，他產(chǎn)生了對(duì)生活的期待和勇氣。

但當(dāng)他想向新生活招手的時(shí)候，卻又難舍心底里對(duì)一直追求的“道”的信仰，他將心里話向先生坦誠(chéng)，期望得到支持，先生卻用他的那句話杜絕了他發(fā)芽的念想。

K更加矛盾了，一方面心底里的愛情和追求的信仰互相打架，顯然愛情戰(zhàn)勝了理智，想尋找同盟和支持，這個(gè)以為的支持者卻一邊教育他回歸初心，一邊暗戳戳地加緊為自己的愛情鋪路，釜底抽薪般抽走了他對(duì)人世最后的信任與留戀。

這些都是我們從書中先生的遺書里得到的信息，他在K自殺后心底里的痛苦和自責(zé)，讓他恐懼地發(fā)現(xiàn)，自己變成了跟叔叔一樣的人，叔叔是算計(jì)著他的財(cái)產(chǎn)，而他是算計(jì)著K的愛情，都是將人與人之間的信任踩在了腳下。

或許有一天，我們會(huì)變成自己曾經(jīng)討厭的那種人，但不是每個(gè)人都能夠放過自己。

被內(nèi)心殘存的良知反復(fù)折磨的先生能夠解脫嗎？我們來看一下第三個(gè)重點(diǎn)內(nèi)容。

第三個(gè)重點(diǎn)內(nèi)容：或許有一天，我們都會(huì)變成自己曾經(jīng)討厭的那種人。

曾經(jīng)討厭父母的嘮叨，整天盯著我們的學(xué)習(xí)，后來的我們，也開始變成了孩子討厭的嘮叨父母。打工的小兵有朝一日成為主管，也會(huì)舉起嚴(yán)苛制度的大旗耀武揚(yáng)威。曾經(jīng)看不慣的人或事，經(jīng)歷了生活的蹂躪后，也變得習(xí)以為常見慣不怪了。

或許“時(shí)位之移人也”，或許四十不惑?？傊阶詈螅莻€(gè)曾經(jīng)的年少輕狂，曾經(jīng)的初心已經(jīng)隨著歲月的變遷，煙消云散演變成了海水蜃樓般風(fēng)景。

初心難守，慣于隨波逐流的我們，總有一天都會(huì)變成自己所討厭的人。有些人，慢慢地也接受了自己現(xiàn)在的樣子。我們給自己的理由是為生活所迫，為融于俗世等等，隱藏不住的其實(shí)是人性本質(zhì)里的自私。

但是總有這樣一小撮人，因?yàn)檫`背了初心而無法放過自己，他討厭這個(gè)自私的自己，討厭自己從一個(gè)受害者，變成了傷害人的人，喪失了對(duì)包括自己在內(nèi)的人類最基本的信任，開始變得厭世，甚至最后走上了輕生。

書中的先生在K自殺后，始終無法放過自己，這也導(dǎo)致了他的愛情和婚姻成了偷來的幸福。

似乎因?yàn)镵的離去，也將他與小姐之間的幸福帶走了，偏偏夫人和小姐是不知其中之隱情的，先生在默默承受著內(nèi)心的煎熬折磨中，忽視了去維護(hù)婚姻幸福的技能。他愛妻子，但現(xiàn)在的他因?yàn)樽载?zé)與內(nèi)疚已經(jīng)喪失了給予妻子幸福的能力。

他的自責(zé)和厭世，于無形之中造成了與妻子感情上的疏離，以k的自殺為代價(jià)而換得他與妻子現(xiàn)在的婚姻，讓他時(shí)時(shí)處在痛苦之中，這份來之不易的婚姻也像遭受了詛咒般不再幸福。

先生多次獨(dú)自到墳?zāi)沟厝グ菁浪廊サ膋，其實(shí)也是在試著救贖那個(gè)無助的自己。

k的自殺，讓他認(rèn)識(shí)到，他自己已經(jīng)變成了他曾經(jīng)討厭的人，他認(rèn)為人在涉及到自身的利益和金錢的時(shí)候，就不會(huì)考慮親情和友情這種情感，恰恰在自身上得到了最好的驗(yàn)證，這更加加重了他對(duì)包括自己在內(nèi)的人類這個(gè)劣根性的恐慌和悲哀。

因?yàn)槟贻p無知而被有心計(jì)的叔叔算計(jì)，他因此不再相信任何人，始終處于被迫害的恐慌中。

他揣摩觀察房東夫人和夫人的女兒“小姐”，他愛上了小姐，也知道夫人對(duì)他很好，但是在一旦遇到涉及到金錢和利益的時(shí)候，他就對(duì)小姐和夫人憑空做了很多不好的預(yù)測(cè)和腹誹。

他認(rèn)為夫人是奔著他的財(cái)產(chǎn)而來，是藏著陰謀地算計(jì)他，所以他始終不敢交出自己的真心。

他想不傷害朋友自尊地幫自己的朋友k，，以緩解K的經(jīng)濟(jì)困窘及孤獨(dú)。

但當(dāng)K 也無可救藥地愛上了小姐，他既擔(dān)心K搶走心愛的女人，又擔(dān)心自己因?yàn)榈貌坏竭@個(gè)女人的愛而再次的一蹶不振，在這矛盾的心理中，人性的嫉妒和自私占了上風(fēng)，然后他悄悄地找到夫人，向小姐提親，夫人答應(yīng)了。

K因?yàn)槭詺⒘?，遺書中并沒有對(duì)先生進(jìn)行譴責(zé)，但先生內(nèi)疚自責(zé)，他認(rèn)為如果自己沒有暗戳戳的行為，K應(yīng)該不會(huì)死。

從另一方面來說，K不惜拋卻親生父母和養(yǎng)父母的感情，也要維護(hù)自己心中的信仰，但是最后卻終究為兒女情長(zhǎng)所困，這可能是他自殺的原因之一。

另外一個(gè)原因則正如先生所猜測(cè)的，k唯一信賴的先生背叛了他，在他將心里話告訴先生的時(shí)候，先生并沒有坦誠(chéng)他也愛小姐，而是私底下找了夫人向小姐求婚。這種自私的行徑打破了k心底里對(duì)友情和愛情的信仰。

雖然k先生最后留給先生的遺書，并沒有指明他對(duì)先生的責(zé)怪，但是作為先生本人來講，卻對(duì)自己的行為不恥，將k的自殺歸咎于自己的自私。

人性都是自私的，從他叔叔侵吞了他大部分的財(cái)產(chǎn)開始，他就開啟了多疑之門，又為了得到小姐的愛情，做下了令自己感覺不恥的行為，這令他悲哀地發(fā)現(xiàn)，自己最終活成了自己曾經(jīng)討厭的樣子，跟叔叔一樣，為了目的的達(dá)到而不擇手段。

生活中的很多人，隨著生活的蹂躪，總會(huì)不知不覺地成為自己所討厭的人而不自知，既然無法改變，這時(shí)候人就需要做到放下。

對(duì)自己的愛情與信仰之間的矛盾，K感到了彷徨無助，需要得到朋友的支持。

先生做錯(cuò)的一點(diǎn)就是沒有用正大光明的手段去贏得愛情，而是采取了勢(shì)在必得的不光明的手段。

從先生的眼中看來，他討厭叔叔為了私欲侵吞財(cái)產(chǎn)采取了不擇手段的虛偽。最后，自己卻同樣為了愛情，不擇手段謀劃了自己的朋友，這是他不齒的私心，他因而始終放不過自己。

同時(shí)，曾經(jīng)的被傷害，又令他擺脫不了心魔，即對(duì)人性的極度不信任，經(jīng)常性地揣測(cè)身邊人要算計(jì)他，被害妄想癥。

在不涉及自身利益的時(shí)候，這“心”是善良的、美好的，可以想要拯救自己的朋友等，但當(dāng)涉及到了自身的利益，比如愛情或者金錢，這個(gè)“心”就開始變壞了，失去了本心，開始不擇手段。

他無力改變，無法放過。正如乃木將軍的自殺，令他始終糾結(jié)的問題“究竟茍活三十五年痛苦，還是把刀扎入腹部的一剎那更痛苦呢”？

K遺書中所說的“本來早就應(yīng)該死了，卻不知為何活到了今天”則令他更加痛苦。

《心》的扉頁上有這樣一句話：“在潔白的東西上噴濺到一滴污漬，對(duì)我來說都是莫大的痛苦。”

這也正是先生心底里的話，他自認(rèn)為自己是心地善良的，但卻因私欲傷害了朋友而污穢了自己潔白的內(nèi)心，他眼睜睜看著自己變成了曾經(jīng)討厭的人的樣子，這顆心有了瑕疵的心不再感受到美好，而是滿滿的他揣測(cè)到的莫須有的惡意。

對(duì)于已經(jīng)喪失了對(duì)身邊人基本信任的人來說，他的心是缺失的，始終生活在被算計(jì)被傷害的恐慌之中，這樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地活著，確實(shí)不易。

“本來早就應(yīng)該死了，卻不知為何活到了今天”。K如此，先生亦如此。死亡，對(duì)于他們來說，只是在等待一個(gè)合適的時(shí)機(jī)而已。

被傷害的人們，總是喜歡用別人的錯(cuò)誤懲罰自己。那些曾經(jīng)被另一半的出軌而傷害的癡男怨女們，不也是這樣嗎？

令自己也變成了自己曾經(jīng)討厭的樣子，其實(shí)也是用別人的錯(cuò)誤懲罰自己。

能夠救贖自己的不是別人，而是自己，即使不夠好，還請(qǐng)放過自己，清除心魔，還內(nèi)心以無暇。