上小學(xué)的時(shí)候，只要放假，早晨六點(diǎn)半左右的電話鈴聲，就會(huì)變成從蒸籠里跑出來(lái)的熱氣，把我和姐姐從睡夢(mèng)中拉醒。簡(jiǎn)單洗漱后，我們就會(huì)從一棟紅格子小屋，蹦跳到另一棟紅格子小屋。這時(shí)，爺爺都會(huì)先把車從車庫(kù)推出來(lái)，在門口張望著著，耐心地等我們來(lái)，然后載著奶奶和我們姐妹倆去喝早茶。
清晨的酒樓并不會(huì)特別繁忙，在座的大多數(shù)是老人，他們有的三三兩兩嘮嗑家常，有的則獨(dú)自品茶，戴著老花鏡閱讀報(bào)紙。每當(dāng)走進(jìn)酒樓，那些穿著黑西服的酒樓經(jīng)理就會(huì)熱情而又熟絡(luò)地問(wèn)爺爺，“文叔，四位嗎？”，那時(shí)，我的目光一般都會(huì)停留在那些姐姐們的頭上，因?yàn)樗齻兇髦暮Y(jié)和細(xì)網(wǎng)兜，跟跳天鵝湖的芭蕾舞仙子很配。
茶端上來(lái)以后，爺爺就會(huì)教我們把白瓷碗筷用茶水涮一遍，雖然我覺(jué)得杯碗都很干凈，但也還是照著爺爺?shù)姆愿?，認(rèn)認(rèn)真真地用橙色的茶水，從上往下澆洗那長(zhǎng)長(zhǎng)的黑筷子，然后像水車那般，轉(zhuǎn)著圈圈讓裝在碗上的茶水潤(rùn)過(guò)杯沿，最后再將勺子在上面攪一攪。那時(shí)，爺爺洗餐具就如同武林高手那般得心應(yīng)手，而笨拙的我每每都會(huì)認(rèn)真得像一個(gè)線長(zhǎng)，一邊提防著茶水燙到我的手指，一邊又要監(jiān)督餐具的每一個(gè)角落，保證他們都走過(guò)這一條“流水線“”的質(zhì)檢環(huán)節(jié)。
洗完碗筷，我就會(huì)盯著那幾輛服務(wù)員推著的小車。整個(gè)小車就像一個(gè)魔術(shù)師，蒸籠一個(gè)疊著一個(gè)，最頂上戴著一頂“帽子”，“帽子”一打開(kāi)，就會(huì)有各種搭載著美味的水蒸氣飄揚(yáng)而出。點(diǎn)心總是被小車底部的熱氣暖暖地抱在懷里，所以總是溫?zé)岬?。爺爺一揮手，小車就停在我們桌子邊。我和姐姐總搶著去揭開(kāi)蒸籠的蓋子，看看這熏眼的熱氣騰騰，裝著什么讓人垂涎三尺的早點(diǎn)。
糯米雞、蝦餃、燒賣和風(fēng)爪都是我們和爺爺?shù)谋攸c(diǎn)。暗綠色荷葉就像是寶盒上的兩層蓋子，包裹著米飯。在高溫的蒸籠下，荷葉給糯米染上了誘人的淡黃。米粒黏黏糯糯，又滲透著荷葉的清甜，吃著有茶水過(guò)喉后的唇齒留香，令人余味無(wú)窮。最讓我欣喜的是，用筷子從糯米雞中間“打”一個(gè)小洞以后，就可以翻出咸咸的蛋黃、柔嫩的雞肉和吸吮了鮮美汁液的蘑菇切片，這都是我小時(shí)候的至愛(ài)。蝦餃也是我的必選，晶瑩剔透而又不乏韌性的薄皮，裹著脆甜的蝦仁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像是個(gè)吞著橘色珍珠的軟貝殼。紅色的鳳爪也總讓我控制不住口水，盡管奶奶總是說(shuō)它色素太重，不能多吃，但爺爺和我們兩姐妹對(duì)此充耳不聞，那時(shí)我想，除了愛(ài)吃清淡的奶奶，沒(méi)有人敵得過(guò)那酥軟入味的皮和有嚼勁十足的經(jīng)吧？此外，爺爺還會(huì)點(diǎn)上麥兜也愛(ài)吃的大包，他說(shuō)那樣肚子才會(huì)滿足，然后給我們姐妹點(diǎn)上一籠奶黃包，我也逐漸鐘情于它那顆點(diǎn)在頭上的淡黃的“痣”，以及甜而不膩的餡。
吃飽喝足后，爺爺就會(huì)讓姐姐算算那個(gè)印滿格子的卡紙上有多少個(gè)印章，看看是不是跟桌子上的蒸籠一樣多，再算算一共花了多少錢。我當(dāng)時(shí)還小，只覺(jué)得那張布滿格子的卡片就像一個(gè)迷宮，以及好想收藏幾個(gè)推車員手上的圓圓印章，因?yàn)樗麄兠看卧诩埳习聪掠≌碌臅r(shí)候，總感覺(jué)威風(fēng)凌凌的，像是什么暗號(hào)，所以爺爺才總是讓姐姐去數(shù)，去算。等我再大點(diǎn)，學(xué)會(huì)了算數(shù)和識(shí)字，爺爺就開(kāi)始教我怎么算今天早茶的費(fèi)用。于是，我逐漸明白了每一種早點(diǎn)都有自己對(duì)應(yīng)的“稱號(hào)”（小點(diǎn)、大點(diǎn)……）和價(jià)位，如果姐姐要是沒(méi)有來(lái)喝早茶，我就成了核對(duì)早點(diǎn)數(shù)目和價(jià)格的“小會(huì)計(jì)”。
如今，那一家家從前我們常去的酒樓，已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)倒閉或者搬遷了，我們家也搬去了別的小區(qū)，但爺爺也還是住在那個(gè)紅白格子的舊屋里，只是他不怎么去喝早茶了。爺爺現(xiàn)在半個(gè)身體中風(fēng)，走路總是一拐一拐的，前幾天還因?yàn)橥砩仙蠋鶗r(shí)，腿一軟，跌倒在了廁所，昏迷住院。爺爺耳朵已經(jīng)漸漸聽(tīng)不清別人說(shuō)話了，平時(shí)在家，大多數(shù)時(shí)間就是坐在懶人椅上呆呆地看粵劇，只有偶爾在奶奶取笑他時(shí)，他才會(huì)反應(yīng)過(guò)來(lái)，傻笑一番。他忘了很多東西，但卻依舊記得我們這幾個(gè)孫子孫女的名字和臉；他的手不再有力，但也是這同一雙手，當(dāng)初用摩托車載著我們?nèi)齻€(gè)人，平平穩(wěn)穩(wěn)地穿梭于車流間，護(hù)著我們一路平安。
光陰就如此輕佻地踮著腳尖，跨越了十多年光陰的門檻。如今，我和爺爺已經(jīng)生分了許多，盡管我會(huì)提高音量跟他講話，但他卻很難聽(tīng)見(jiàn)，有時(shí)只是半響后突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，對(duì)著我憨笑，叫一聲我的小名。
有時(shí)，我也想像小時(shí)候那樣，將臉趴在爺爺厚實(shí)的背上，把爺爺抱得緊緊的，讓他永遠(yuǎn)帶著我們，飛馳在去喝早茶的路上。我想像小時(shí)候那樣，坐在爺爺隔壁，讓他再教我們好好清洗一遍杯子，一起多吃幾個(gè)早點(diǎn)，一起核對(duì)卡片上的印章，當(dāng)個(gè)精明的消費(fèi)者。我想讓爺爺永遠(yuǎn)年輕著，在他永遠(yuǎn)在憨笑的同時(shí)，也能和我們一起閑話家常。
我想，爺爺帶著我們?nèi)ズ鹊脑绮琛?/p>
