? ? ? ? 一般地說,主題作品越復(fù)雜的作品,越能引起讀者更廣泛的關(guān)注,進(jìn)而引發(fā)爭(zhēng)議,博得更多眼球。
? ? ? ??我喜歡讀和看主題復(fù)雜的作品,并不是想關(guān)注什么,而是因?yàn)橹黝}越復(fù)雜,也就愈深刻地表現(xiàn)出心靈和靈魂的深度,而這種深度往往不是一望而知的,而是靠讀者沉浸到作品的世界里,去深入探索,才能認(rèn)識(shí)到。
? ? ? ? 一
? ? ? ??作為一部關(guān)于戀童癖的名著,《洛麗塔》如雷貫耳,風(fēng)行一時(shí),不能不說是就是因?yàn)樽x者們的這類雙重興趣:內(nèi)容的奇特與寫作的精妙,使它成為一本雅俗共賞的書。
? ? ? ??甚至因?yàn)椤堵妍愃返娘L(fēng)靡,后來衍生出了“蘿莉(loli)”一詞,并在日本引申發(fā)展成一種次文化,用來表示可愛的小女孩,或用在與其相關(guān)的事物。
? ? ? ??但如果抱著獵奇偷窺的目的去讀《洛麗塔》,會(huì)很失望。
? ? ? ??原因之一,《洛麗塔》原著很干凈,遠(yuǎn)比《金瓶梅》甚至一般言情小說干凈,并沒有什么“少兒不宜”的內(nèi)容?!堵妍愃穱?guó)內(nèi)有很多譯本,于曉丹是其中的譯者之一,她在一篇文章中講到:“如果看過原著的人一定都知道,這本書從字面上看其實(shí)很干凈(意思如何可以仁者見仁),里面沒有任何不能譯出來見人的,因此完全沒有必要做任何刪節(jié)?!庇谧g本是我個(gè)人最喜歡的版本,語言簡(jiǎn)練、通暢,翻譯腔少,讀起來很好懂。
? ? ? ??原因之二,小說情節(jié)進(jìn)展尤其緩慢,瑣瑣碎碎的鋪排,汽車旅館的齷齪,大段的內(nèi)心自白;關(guān)于小說的重要概念“性感少女”一詞,可以考證上一章,甚至引用1933年的《兒童和青少年法案》;跟洛旅行途中的爭(zhēng)吵,景物細(xì)節(jié),等等。納博科夫知識(shí)淵博,西方文化中藝術(shù)、文學(xué)的典故隨手拈來,沒有兩把刷子,磕磕絆絆的,很容易讀著讀著就迷路了。
? ? ? ??1954年,《洛麗塔》完稿后,“對(duì)幾個(gè)上了年紀(jì)閱讀能力差的人來說,是一部令人憎惡的小說”,于是先后遭到四家神經(jīng)緊張的美國(guó)出版社的拒絕。此書在美國(guó)盡人皆知,是把它當(dāng)做一本“黃書”來讀的。從1955到1982年間,此書先后在英國(guó)、阿根廷、南非等國(guó)家遭禁。

? ? 就內(nèi)容來說,小說故事并復(fù)雜。主人公亨伯特患有戀童癖,是一個(gè)精神分裂者,對(duì)九至十四歲的性感少女具有無法克制的欲望。少時(shí),他與戀人安娜貝爾度過了一段青澀的戀情。自從安娜貝爾死后,他心中總藏著一個(gè)溫柔而猥褻的夢(mèng)魘,那些十幾歲的青春少女們對(duì)他有著不可抗拒魔法般的吸引力。
? ? ? ? 他包藏著這個(gè)隱秘的欲望,只是用顫抖的靈魂呼喚著那些膚淺狂燥的精靈們。這使亨伯特的潛意識(shí)長(zhǎng)期處于對(duì)性感少女畸形追求,洛麗塔的出現(xiàn),使這一畸形追求找到了。
? ? ? ??后來,亨伯特到美國(guó),在大學(xué)里靠教授法文為生。一次偶然的機(jī)緣下,他成為了夏洛特(洛麗塔的媽媽)的房客。他瘋狂地愛上了夏洛特年僅14歲的女兒——洛麗塔。而與此同時(shí),夏洛特也看中了亨伯特。為了能夠繼續(xù)跟心中的精靈——洛麗塔生活在一起,亨伯特違心地娶了夏洛特為妻。但最終夏洛特還是發(fā)現(xiàn)了亨勃特對(duì)自己女兒的迷戀。激憤的夏洛特沖出家門,卻遇車禍身亡。
? ? ? ??隨后,亨勃特于是帶著洛麗塔開始了一段美國(guó)高速公路上到處逃竄的亂倫愛情……直到狂燥的洛麗塔開始厭倦最終離開了他。失去了生命中的精靈的亨勃特在絕望與悲哀中殺死了當(dāng)初拐走洛麗塔的男人——奎爾蒂。
? ? ? ??洛麗塔的性格和行為是眾多美國(guó)小女孩的縮影,尤其是在亨伯特帶著她環(huán)美旅行中,她的性格表現(xiàn)得淋漓盡致,無論是在性方面還是其他方面。如亨伯特說的“是她誘惑了我”,其實(shí),在某種程度上,確實(shí)是這樣,“亂倫”一次最先是從洛麗塔說出來的,“親吻的把戲”,亨伯特要對(duì)她做的事情她都很清楚,有時(shí)候亨伯特比她還矜持。洛麗塔自己也曾說:“我很節(jié)儉,思想和行為都很骯臟。”
? ? ? ? ? 二
? ? ? ??《洛麗塔》復(fù)雜的結(jié)構(gòu)主要體現(xiàn)在其結(jié)構(gòu)的自我影射性,主要通過暗指、巧合、戲中戲等手段來實(shí)現(xiàn)。比如,“著魔的獵人”是亨和洛第一次做愛的賓館,隨后,這一意象反復(fù)出現(xiàn),正暗示著這是一場(chǎng)瘋狂的獵人圍捕獵物的旅行,是著魔獵人的心靈的流亡,最終的結(jié)局是,獵物逃脫,著魔獵人滅亡。

? ? ? ???一部好的作品,一個(gè)顯著特征就是可以作多種角度解讀和理解。
? ? ? ? ? 第一種理解,是亨伯特愛著洛麗塔,但那愛是一種畸戀,他有無盡的占有欲,是一個(gè)著了魔的獵人。
? ? ? ??把洛麗塔的經(jīng)歷從小說中單獨(dú)梳理出來,對(duì)她性格就可以看得更清晰。她5歲喪父,單身母親常常辱罵她。12歲時(shí)她母親再嫁,就在亨伯特與黑茲太太剛結(jié)婚不久,洛麗塔便被送去夏令營(yíng),在夏令營(yíng)時(shí),洛麗塔就過早地接觸到了性。13歲時(shí)母親便去世。和繼父過著在外是父女、在家是情人的生活,15歲逃離到自己愛上的一個(gè)劇作家(奎爾蒂)身邊,但沒有得到真愛而離開,19歲時(shí)嫁給一個(gè)有殘疾的工人并已經(jīng)有了他的孩子。
? ? ? ??亨伯特、奎爾蒂具有很多相同之處,都是知識(shí)分子,都具有戀童癖,都是著魔的獵人,奎爾蒂也為“小仙女”流亡。但奎與亨伯特有所不同,奎深諳世道,謹(jǐn)慎、狡黠。他獵取的洛麗塔只不過是他的玩物,他更像一個(gè)浪蕩者的形象,與亨相比,奎更注重獵取的過程,他似乎樂此不疲,在流亡過程中他總是保持適當(dāng)距離,不斷地變換著。
? ? ? ??最后,獵物已經(jīng)逃離了這場(chǎng)流亡,而兩個(gè)獵人最終相互毀滅。

? ? ? ? 我第一次讀《洛麗塔》,我是向著性變態(tài)方向去的。
? ? ? ??對(duì)戀童癖行為,從犯罪心理學(xué)來說,馬薩諸塞州治療中心(MTC)發(fā)展形成了一套行為模式分類,該分類被廣泛應(yīng)用。主要分為4種模式:
? ? ? ? ?固著型(或幼稚型)戀童癖:表現(xiàn)出吧兒童看作自己的性及社會(huì)方面的伴侶,對(duì)兒童有著長(zhǎng)期和唯一的偏好。該類罪犯從來不能夠和成年同伴建立一種成熟的關(guān)系,無論男女。
? ? ? ??退化性戀童癖:有正常的青春期和很好的同伴關(guān)系,并且也有異性戀的經(jīng)歷,但后期出現(xiàn)了男性氣概不足和自我懷疑的情感,隨之而來的是職業(yè)、社交、和性生活方面的問題。
? ? ? ??剝削型戀童癖:侵害兒童的主要目的是為滿足其性需要。通過各種方式來利用兒童的弱點(diǎn),并通過各種方法或詭計(jì)來使兒童順從。
? ? ? ? 攻擊型戀童癖:是出于性和攻擊兩方面的原因二侵害兒童。這類戀童癖者通常有很長(zhǎng)的反社會(huì)行為的歷史,并難以適應(yīng)環(huán)境。
? ? ? ??從這四類來看,亨伯特很難歸為哪一類,兼有固著型和剝削型特征,但有不完全吻合。至少,他是愛著洛麗塔的,刻骨銘心那種。
? ? ? ??作為第二種理解,《洛麗塔》可以作為一個(gè)案例來分析的。
? ? ? ??但是讀到最后,洛懷著別人的孩子,寫信請(qǐng)求亨的援助,亨去尋找洛。此次重逢,仿佛已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的戀童癖這么簡(jiǎn)單了。原文是這么說的:
? ? ??“呵——呵!”凝滯了片刻,她又驚又喜地喊出來。
“丈夫在家嗎?”我嘶啞著嗓子問,拳頭在口袋里握緊了。
我當(dāng)然不能象有些人想的那樣把她殺了。你知道我愛她。那是一見鐘情的愛,是矢志不渝的愛,是鉆心刻骨的愛。
? ? ? ? 這可以看作是第三種理解。
? ? ?三
? ? 1997年版的電影里,亨伯特?zé)o奈地說,我愛我面前的這個(gè)女人,如此肯定,就像知道自己必死一樣無疑。 也許,這般瘋狂而真摯地愛情,原本就注定了死亡的結(jié)局。
有評(píng)論說,他在愛??v是自私狹隘,亦是因他安全感的喪失,愛的撕心裂肺,愛的絕望。他知道自己無法擁有,他退讓寵溺,以此來記得,以此來確定自己的愛情。
從始至終,或許,亨伯特只是一個(gè)人的心甘情愿。而我愛你,從始至終都是我一個(gè)人的事。小妖女你讓我著了魔,我深陷其中無法自拔。
而洛麗塔,她的心一直是自由的,她對(duì)于亨伯特的愛如此的不以為然。許是因?yàn)樗咽撬娜瓜轮肌K麑?duì)她言聽計(jì)從。在妖女的眼中,這樣的愛情缺乏挑戰(zhàn)性,或許根本不能稱之為愛情。
? ? ? ??在與洛進(jìn)行了艱難的談話后,亨伯特的表白讓人動(dòng)容:
? ? ? ??我一定要讓世界知道,我是多么熱愛我的洛麗塔,這個(gè)洛麗塔,蒼白的、被玷污了的、懷著別人的孩子而已顯出身孕的洛麗塔,但仍然是那灰色的眼睛,仍然是那黑亮的睫毛,仍然是金褐色的皮膚,仍然是卡門西塔,仍然是我的洛麗塔;改變你的生活,我的卡門,跟我來吧,到天涯海角,我們將永不再分離,俄亥俄?馬薩諸塞的荒野?不要緊,縱然她的眼睛暗然如近視的魚眼,縱然她的乳頭腫脹,溢出乳汁來,縱然她那美麗、年輕、鮮嫩、天鵝絨般纖軟的三角區(qū)被玷污了,被撕裂了——縱然這樣,我只要看一眼你那憂郁的面容,聽一聽你那年輕沙啞的聲音,我仍會(huì)萬般柔情翻涌,我的洛麗塔。
? ? ? ??1997年版的電影里,變得更簡(jiǎn)潔了。亨是這么說的:
??我望著她,望了又望。一生一世,全心全意。我最愛的是她,可以肯定,就像自己必死一樣肯定,當(dāng)日的如花妖女,現(xiàn)在只剩下枯葉回鄉(xiāng)。蒼白,混俗,臃腫。腹中的骨肉是別人的。但我愛她。她可以褪色,可以萎謝,怎樣都可以,但我只看她一眼,萬般柔情,涌上心頭。
? ? ? ??美吧?痛吧?
? ? ? ?小說開頭,寫得更好:
? ? ? 洛麗塔,我生命之光,我欲念之火。我的罪惡,我的靈魂。
? ? ? ?洛一麗一塔:舌尖向上,分三步,從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛。麗。塔。
? ? ? ??其實(shí),喜歡這樣的反倫理作品,就是因?yàn)槊?,因?yàn)榇恋搅四阈牡鬃钴浀哪莻€(gè)地方,就這么簡(jiǎn)單。