
大家好!
今天閱讀熊逸老師的第七本作品《紙上臥游記》,這是一本讀書人的精神漫游。也是一本帶著你博覽群書、并且刺激著你不停地提問和思考的書。
本書第一站從柏拉圖的《理想國》出發(fā),沿途經(jīng)停托馬斯·莫爾的《烏托邦》和德尼·維拉斯的《塞瓦蘭人的歷史》,按照烏托邦的經(jīng)典旅行線路,帶你領(lǐng)略不曾存在過的風(fēng)景。
第二站經(jīng)停小站頗為頻繁,從《于丹論語心得》到《機械復(fù)制時代的藝術(shù)作品》,中途經(jīng)過《不抱怨的世界》《論語言的起源》《道家美學(xué)與西方文化》《奢侈與資本主義》《茶之書》以及《論語》,進行一場“勵志書的詭計和學(xué)術(shù)書的情感”之旅。
第三站穿越到遙遠的中世紀,從《有閑階級論》到《科文特加登廣場女士的哈里名錄》,一覽“哲學(xué)問題和貴族精神”的風(fēng)貌。后經(jīng)過由《英國文藝復(fù)興時期文學(xué)史》《春秋大義》《大學(xué)的興起》組成的“語言之島”我們將重返起點。
2、閱讀難度:1顆星
這本書是熊逸老師的隨筆,漫游在書籍的世界里,充滿了智慧與思考,閱讀難度不大,重要的是在書籍里的激發(fā)和反思。
熊逸老師的七本書是從難到易讀下來,說實話壓力比較大,前面幾本書籍都需要閱讀一兩小時才能提煉重點,讀到今天這本《紙上臥游記》時,有一種如釋重負之感。正應(yīng)了書中的一個觀點:讀書人沒一個是正常的,正常人誰會啃這樣難讀難懂費勁的書籍呢?
這里所謂的讀書人,是指那些始終保持著濃厚的閱讀趣味,并把閱讀僅僅當(dāng)作一種趣味的人。閱讀對他們而言是毫無功利性的,也就是說,書籍就是目的本身,而不是某種提升或裝飾自己的工具。然而,憑著與熊逸在這一周的書中相遇相識,我也雖千萬人,吾往矣。
3、精彩段落:
①熊逸的紙上臥游記
我喜歡這樣的日子,讓我盡情地在紙面上周游世界,周游于古往今來,文字是最能讓人發(fā)揮想象的東西,正如佛祖看到了“一花一世界,一葉一乾坤”,我在抽象而閉塞的文字里看到了一個個漿果一樣的夢?!昂1I路飛”走得遍他的世界,但他走不遍我的。
在今天,一切都沒有懸念了,就連復(fù)活節(jié)島和百慕大三角的神秘光環(huán)也被細心的研究者們摔得粉碎。我們的旅途上再也不會擔(dān)心遇到怪獸或食人生番,不會擔(dān)心漂流到某一個衛(wèi)星航圖上未曾記載的島嶼,我們明明白白地知道所處之地既沒有通天的柱子,也沒有磅礴的旋渦,也知道沒有任何一處巖洞可以把我們帶到儒勒·凡爾納所描繪的那個地心世界。除了小小不言的驚奇之外,我們的地球已經(jīng)是一個毫無懸念的世界了。如果旅游僅僅意味著在戶外的風(fēng)景里散散心,在異國的土地上逛逛街,在各大風(fēng)景名勝的大門前擺個姿勢照照相,我覺得還不如待在家里看看書呢。我喜歡懸念和驚奇,我覺得最好的娛樂就是最能刺激智力的娛樂。
清朝有個叫宣穎的,寫過一部《南華經(jīng)解》,說謝靈運那些所謂的名士們只有通過游山玩水才能讓心情舒暢一些,否則就會郁郁寡歡,那是因為他們本來就是心胸狹隘之輩,只有借助外物才能稍稍緩解情緒,哪里讀得通《莊子》呢?真正懂得《莊子》“心有天游”的人,就算被放在寫字樓的格子間里,被拋在孤島上,甚至被關(guān)在牢房里,一顆心也仍然是逍遙無際、毫無滯塞的。
我的游記大概可以叫作《臥游記》——南朝有個叫宗少文的人,一生愛好遠游,后來身體不行了,沒力氣再去尋山訪友,于是遍畫名山大川,掛滿了家里的墻壁。宗少文從此每天在家撫琴自娛,竟使紙上的群山發(fā)出回響。
宗少文的臥游是不得已而求其次,我的臥游卻是我所能夠想象的最好的旅行方式。有的人喜歡真槍實彈地冒險,所以我們總是能在新聞里看到“驢友”在山中遇險的報道,甚至還有這樣一種專為富豪打造的旅行項目,讓他們帶著超豪華的裝備去挑戰(zhàn)世界上最危險的一些地方。富豪們在出發(fā)之前要簽署生死文書,還要交納一筆處置尸體的準備金。如果有人遇險喪生,組織這個項目的公司就會用這筆錢把他的尸體送回老家。我在網(wǎng)上和這樣一位富豪聊過天,他說他剛剛從亞馬孫叢林回來,他每次出發(fā)都是瞞著家里人偷偷去的。
②勵志書籍與心靈雞湯
人類的生活質(zhì)量永遠取決于流行時尚,取決于社會格局背后的那個最深層的謊言,無論是在穴居時代,還是在柏拉圖的理想國或莫爾的烏托邦,抑或在封建領(lǐng)主制或民主共和制國度。我們也許永遠也不會知曉究竟是誰,是哪些人,成功地騙過了我們,我們甚至根本就不可能問起這樣一個荒唐可笑的問題,不是嗎?
勵志的謊言會給人生活的信心,人際交往的謊言會潤滑我們的社會和我們的心情。當(dāng)年我看著《致加西亞的信》《沒有任何借口》這類書大行其道,真的感覺匪夷所思。我理解老板們?yōu)楹螘A心于這種讀物,因為它們太適合給員工洗腦了,可我實在不能理解為什么會有那么多普通員工主動去買這種書,主動學(xué)習(xí)這里邊的所謂職業(yè)精神。
一個人如果使命感超強并且自信爆棚的話,一定會唯我獨尊,容不得不同意見。孟子就說過應(yīng)該把楊朱、墨翟的異端邪說徹底剿滅,讓天下人心歸于正道。這個正道,當(dāng)然就是孟子自己的道,在那個百家爭鳴的時代,儒家系統(tǒng)以外的學(xué)者們可不會贊同這樣的論調(diào)。
那么根據(jù)我現(xiàn)階段的道德標準,我認為男人A、男人B和男人C就其迄今為止的表現(xiàn)來看,都不是好東西?!闭Z言若如此縝密,反而不會贏得人們的關(guān)注,倒不如直截了當(dāng)?shù)卣f:“男人都不是好東西!”我們只要聽一聽政客的演說和傳銷公司的講座,關(guān)注一下暢銷書的語言特點,就會發(fā)現(xiàn)真正的說服技巧并不是說服力,而是感染力。
③讀書人的意義感
意義,歸根結(jié)底還是意義,是那個作為“功利性”的同義詞的“意義”。但是,對于讀書人來說,沒有意義并不重要,沒有結(jié)論也不重要,反正他們的心里早已經(jīng)裝滿了沒有意義、沒有結(jié)論的東西。不必經(jīng)過很仔細的觀察我們就會發(fā)現(xiàn),一個不愛讀書的人,觀點和知識常常是鮮明的、整體的、確定的,一個讀書人則恰恰相反,是太多模糊的、散碎的、不確定的,這也正是接下來要談的讀書人的第三個反常之處。
讀書也有同樣的問題,越是資深的讀書人,大腦當(dāng)中未完成的項目也就越多。比如讀書人要讀一部先秦時代的古籍,那么就是主要版本要看完,從古到今所有重要的乃至不太重要的注本、論著也要看完,相關(guān)的考古發(fā)現(xiàn)要跟進,學(xué)刊上的重要論文也要跟進。而讀書每深入一步,增加的問題往往會比解決掉的問題更多,無解的問題也比有解的問題更多,思考總會山窮水盡,于是存疑,存疑,再存疑,許多問題都變成了顧客尚未結(jié)清的賬單,相關(guān)的記憶始終不能閉合,蔡格尼克效應(yīng)也就順理成章地發(fā)生了。
讀書人或多或少地都有一些邏輯潔癖,對理性的真實傾注了太多的注意力,以至于忽略了感性的真實,這實在是一個很招人討厭的毛病;而太多理性無法解決的問題在心里遲遲不能閉合,以至于不能安然舒適地在宗教里尋找寄托,這也給他們自己的生活帶來了很多的困擾。
4、春幸啟發(fā):
越讀書,越落后。
在一個信息可以自由傳播,并且傳播渠道相當(dāng)發(fā)達的社會,知識的更新?lián)Q代會非??旖莸貜膶I(yè)圈普及到大眾讀者。但事實一再結(jié)結(jié)實實地反駁了這個“不言而喻”的道理,那些盤踞在我們腦海里的陳舊知識往往頑固得超乎我們的想象。
即便在一個非常需要理性的問題上,人們也總是依靠思維的慣性和情感的好惡來決定取舍,換句話說,專業(yè)研究訴諸理性,大眾傳播則訴諸情感。而情感之好惡往往拒絕理性之真?zhèn)巍D敲矗绻虼蟊娡茝V一種知識,只要照顧到人們的熟悉度,盡量訴諸情感而非訴諸理性,帶有一些超越邏輯之上的神秘感,又可以帶給人們快感和實用性指導(dǎo),成功的概率自然就很大了。
至于這種知識是否陳舊,是否站得住腳,這倒是無關(guān)緊要的。而一種知識若是不符合這些條件,除非它是人們必不可少的,否則就很容易獲得滯后的待遇,而滯后的時間往往相當(dāng)驚人。
即便在信息自由傳播的現(xiàn)代社會,公眾獲得的知識也往往會比專業(yè)研究滯后幾十年甚至更長,而大眾傳媒在理所當(dāng)然的市場導(dǎo)向當(dāng)中對目標受眾的刻意迎合更是大大加劇了知識的滯后性。
造成這些專業(yè)醫(yī)師知識滯后的一個重要原因是,每年的研究成果都會層出不窮,成千上萬,這時不得不令人生出莊子式的感慨:“吾生也有涯,而知也無涯。以有涯隨無涯,殆已。”況且現(xiàn)有的知識已經(jīng)“夠用了”,維持現(xiàn)狀的心理動機在這里同樣發(fā)揮著強大的作用。讀書而不落后,看來這實在不是一件容易的事情。