
擱淺的路·冷漠中的溫暖
你們只是因法律意識(shí)淡薄,犯了這樣那樣的錯(cuò)誤,雖然前途未卜,卻不可自輕自賤,喪失了做人的尊嚴(yán)和信念!賀干事這樣說(shuō)。
這是在我剛來(lái)到A四的第三天,包控號(hào)房的民警賀干事,在午飯剛剛被分發(fā)到各自的菜盆里時(shí),忽然打開(kāi)了鐵門(mén)。
四十多個(gè)嫌犯,起立致意。她穿過(guò)狹窄的號(hào)房空間,仔細(xì)察看每一份飯菜是否得到了均等合理的分配。
賀干事神情凜然,號(hào)房?jī)?nèi)氣氛凝重,我的眼睛里卻有潮濕的東西浮起來(lái),視線(xiàn)開(kāi)始模糊。
早在B區(qū)時(shí),就領(lǐng)教過(guò)賀干事的嚴(yán)厲作風(fēng)。每逢她值班,B七的頭鋪晉錦就特別緊張??稍绞蔷o張,就越容易出錯(cuò)。
說(shuō)來(lái)也奇怪,凡是賀干事的班,晉錦都會(huì)遭遇大大小小的窘迫狀況。因此她個(gè)性里特別在意的面子和尊嚴(yán),都會(huì)被無(wú)情地活生生地剝落開(kāi)來(lái),晉錦因此苦不堪言。
事實(shí)上,賀干事年輕,嚴(yán)謹(jǐn),為人耿直,做事認(rèn)真,對(duì)待嫌犯向來(lái)從不論親疏遠(yuǎn)近。
賀干事公開(kāi)坦言:在我這里,根本沒(méi)有關(guān)系戶(hù)!
這是我在看守所飽受冷遇之后,感受到了低谷處的安然和冷漠中的溫暖。
女子監(jiān)區(qū)的AB兩區(qū)交界處,便是民警的辦公區(qū)域。我所在的新號(hào)房位于A區(qū)樓道的前端,也就是說(shuō)距離警官的視線(xiàn)最近,任何風(fēng)吹草動(dòng)都能被掌握得一清二楚。
A四,在醒目的位置,卻是秩序井然,生活氛圍十分和諧。
眾所周知,看守所關(guān)押著形形色色三教九流的嫌犯,是一個(gè)魚(yú)龍混雜的場(chǎng)所。號(hào)房管理,需要一種特殊的經(jīng)營(yíng)之道,而且比現(xiàn)實(shí)的企業(yè)或者職場(chǎng)要難得多。
頭鋪顏茹,因經(jīng)濟(jì)案件在看守所已有兩年。她性格趨于中性,個(gè)性干練,善于作為,她也最能體會(huì)賀干事嚴(yán)厲之后的貼心和溫和。
A四,更有家的味!
環(huán)繞床鋪的三面墻,居然有淡雅的墻紙遮掩了墻體本有的斑駁和冰冷。面積可憐的鐵窗玻璃上,居然貼了窗花,紅紅火火的透著喜慶。
狹小的衛(wèi)生間空間,整齊地?cái)[放著好幾只白色儲(chǔ)水桶,里面蓄滿(mǎn)了清水。
在賀干事的理念里,水是所有物資的根本。為了保證號(hào)房有充足的水可供使用,顏茹在A四的這兩年里,率先帶頭捐款,并發(fā)動(dòng)大家一起集資,為每一個(gè)來(lái)到這個(gè)號(hào)房的嫌犯帶來(lái)了便利。
不僅如此,號(hào)房里的儲(chǔ)備箱,整整齊齊的三排被有序地碼放在床底,雖然還不足夠人手一箱。但是,因?yàn)橛瓉?lái)送往的積累,已足以顯示號(hào)房家底的盈實(shí)。
這顯然有別于我走過(guò)的其他號(hào)房。
我詫異號(hào)房與號(hào)房的迥然不同,管理與管理的風(fēng)格各異。坐在我旁邊的一位姓武的姐姐告訴我:在這里,能感受到一種不可多得的安心!
她說(shuō)著,指指心口的位置,滿(mǎn)是皺紋的臉上帶著安詳,渾濁的眼睛里含著笑意。
我也已經(jīng)體會(huì)到了A四不一樣的溫暖,那種原本置身于陌生環(huán)境里局促不安的情緒也漸漸放松下來(lái)。
白天,大家忙于生產(chǎn)。不會(huì)有人指責(zé)你做工的快慢,每個(gè)人卻都在拼盡全力。
有專(zhuān)人為大家分發(fā)好了熱水,還不忘吆喝一嗓子:別光干活兒,記得喝水哦!
每天晚上洗漱,顏茹都親自給大家分發(fā)兩瓢溫水,遇到老年人,還要多照顧一些。
這一天,我的鞋被水打濕了,濕鞋捂在腳上,腳非常的不舒服。而且濕氣和腳汗的氣息混合,難聞的氣味撲鼻而來(lái)。
我覺(jué)得很尷尬,可是不知道怎樣才能解決這個(gè)問(wèn)題。
顏茹先聞到了一股濃濃鞋臭味,皺起了眉頭,扯著嗓子喊道:誰(shuí)?誰(shuí)的味道?
我窘迫地紅了臉,怯懦著低聲說(shuō):我,我的。
她看著我,然后風(fēng)輕云淡地說(shuō):換洗一下嘛。
我搖搖頭,表示我沒(méi)有可以換洗的鞋。
多大碼?她一邊問(wèn)我一邊招呼旁邊的一名女犯:肖虹,幫她找找。
被叫做肖虹的女人還很年輕,從床底拉出來(lái)一個(gè)整理箱。箱子里整整齊齊放著一箱子的舊鞋,而且已經(jīng)漿洗得干干凈凈。
不能不說(shuō),在這樣特殊的境地里,這樣的儲(chǔ)備解決了很多人的困窘和實(shí)際困難。顏茹是在自己的經(jīng)歷中深深體會(huì)過(guò)飽嘗過(guò)淪落的不易,也是她的為人處世之道更容易走進(jìn)人們的內(nèi)心深處。
在廁所的暖氣管道下,用絲襪懸吊著一塊肥皂,有人提醒我涂抹肥皂好好洗洗腳,不然長(zhǎng)時(shí)間捂著,臭味很難消失。
顏茹讓我扔掉了那雙又破又臭的鞋,她告訴我不管遇到什么難事,一定要說(shuō)。
我含著淚點(diǎn)點(diǎn)頭,怕淚水溢出來(lái),低下頭拼命給發(fā)臭的兩只腳打著肥皂泡。
時(shí)間已到了四月份上旬,我被檢察院提審過(guò)一次。說(shuō)是提審,感覺(jué)更像是談話(huà)。忐忑的心情也沒(méi)有了以往的緊張和心理壓力。
法律程序成為正在進(jìn)行時(shí),進(jìn)行得快與慢,結(jié)果如何,都成了未知。
天氣漸漸暖和起來(lái),看不到外面的花紅柳綠??词厮诘奈恢檬翘嫩倭艤?,以往是人們春日賦閑賞櫻花的好去處。
此時(shí),這里的女人已經(jīng)沒(méi)有了在外面時(shí)候的情懷和浪漫,終日擁擠在逼仄的空間里,談?wù)撝氖呛桶讣嘘P(guān)的事,暢想著的是投牢后的種種。
于是貓兒嶺成為了嫌犯口中女子監(jiān)獄的代名詞。
這個(gè)地名對(duì)于我來(lái)說(shuō),卻成了一種莫大的諷刺。每每聽(tīng)到這個(gè)字眼,我的心就會(huì)莫名的抽痛。
貓兒嶺,就位于我根生土長(zhǎng)的家鄉(xiāng),我的家就位于它不足一千米的地方。
那座女子監(jiān)獄,在我的記憶里一直存在,也好像一直不曾存在。
無(wú)數(shù)次經(jīng)過(guò)它的門(mén)外,卻從來(lái)沒(méi)有向里面張望過(guò)一眼,也從來(lái)沒(méi)有思想過(guò)那里究竟是什么樣子,那里面的女人們究竟犯了什么樣的罪責(zé),她們每天都在做些什么。
而今,我卻是要和她們一樣了,我也必須要回到家門(mén)口服刑。這對(duì)于我,無(wú)異于精神的酷刑。
顏茹給我指派了公活兒,每天早上在通鋪之上整理方方正正的六個(gè)被子。我并不會(huì)折疊,也不知道要領(lǐng),但有一個(gè)和我差不多的嫌犯專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)教我。
她成了我的師傅,而且我們倆在以后的歲月里有了很多很長(zhǎng)的故事。