以前就聽說(shuō)過(guò)這部長(zhǎng)篇小說(shuō),也一直想找機(jī)會(huì)去讀讀看,所幸這個(gè)假期我看完了。這是我第一次接觸蘇童的作品,他的文字可能天生就稟賦一種巨大的黑暗與冰冷的孤獨(dú)感,正如他自己所言:我的寫作是一種自然的揮發(fā)感。不錯(cuò),我?guī)缀跏且豢跉庾x完這部小說(shuō)的,看完有一種無(wú)法脫離小說(shuō)世界的落寞與心慌。
這部小說(shuō)以主人公五龍展開,他來(lái)自一個(gè)貧困的楓楊樹村莊,因?yàn)榧亦l(xiāng)發(fā)洪水所以為了躲避災(zāi)荒來(lái)到一所繁華城市的街道——香椿樹街,因?yàn)橄矚g米的味道,在城里大鴻記米店門口呆了幾天幾夜后,做了那里的伙計(jì)。在來(lái)到這個(gè)城市的初期,他是討厭這里的,但是為了生存,他不得不留下來(lái),那時(shí)候的五龍還是善良的:看到可憐的人會(huì)同情,為了得到一塊“豬頭肉”會(huì)叫別人“爹”,但是經(jīng)不過(guò)時(shí)間的打磨和歲月的折騰,他開始痛恨身邊的人,慢慢的仇恨占據(jù)了他的整個(gè)心。
后期的五龍和米店馮老板的大女兒織云發(fā)生不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系,織云是“瓦匠街上最引人注目的姑娘”,她愛虛榮,幾乎作品里的所有人物都把她當(dāng)做一個(gè)放蕩的女子,包括她的親妹妹綺云,最后她把希望寄予瓦匠街上的黑幫老大六爺,放掉尊嚴(yán)嫁給了他。織云走了后,馮老板也相繼死去,臨死前,馮老板把二女兒綺云嫁給了五龍,這樣的做法其實(shí)加速了米店的毀滅。綺云是作品中最有可能變成正義者的人,她看不起街上的所有人,看不起自己的丈夫五龍,厭惡自己的姐姐織云,甚至瞧不起父親馮老板,她的一生充滿抱怨、淚水。嫁給五龍后的綺云也沒有過(guò)上好日子,為他生下了三個(gè)孩子:大兒子米生、二兒子柴生、三女兒小碗(早年被哥哥柴生悶死在米堆),三個(gè)孩子毫無(wú)出息加重了綺云心底的埋怨與憤怒,憑著“上梁不正下梁歪、有其父必有其子”的扭曲心理在抱怨中度過(guò)了凄慘的一生。
在毀滅別人和自己后,五龍似乎得到了他想得到的一切——金錢、權(quán)利、女人還有很多的米。五龍也開始在外面拈花惹草,最后染上“花柳病”,身體日漸衰落,在老年歸鄉(xiāng)途中的車上,躺在米堆里,神思飛躍自己的一生,告別世界。而她的兒子,在他死后,撬下了他一生結(jié)束時(shí)滿以為傲的僅僅擁有的滿口的金牙。
小說(shuō)里沒有一個(gè)正面人物,每個(gè)人不是充滿怨恨就是充滿嫉妒,或者變態(tài),所有人都籠罩在這樣的一片死寂中求生存。細(xì)細(xì)想想,其實(shí)作品里的每個(gè)人物都沒有錯(cuò),他們都有著自己的生活方式每個(gè)人的心中都有無(wú)盡的空虛、寂寞,盡管后來(lái)攢夠了錢,但是到頭來(lái)自己依舊是什么都沒有,僅僅依靠那些虛無(wú)的東西來(lái)滿足自己需有的夢(mèng)想。就像臨死前,五龍冷靜的找出了他不可饒恕的錯(cuò)誤一樣?!八男撵`始終仇視著城市和城市生活,但他的肉體卻在向它們靠攏、接近,千百種誘惑難以抵擋,他并非被女人貽害,他知道自己是被一種生活一種夢(mèng)想害了”。
而文中僅有的體現(xiàn)出來(lái)的真善美的地方就是五龍心心念念的楓楊樹故鄉(xiāng),這是唯一一處充滿人性的地方,但即便是這樣的地方,五龍?jiān)谂R死前還是沒有回到故鄉(xiāng),這也就意味著,滿是罪孽的五龍最后還是不得善終。
這部小說(shuō)里的人物都是失敗者,小說(shuō)的生活處處充滿了黑暗,小說(shuō)的夢(mèng)想也是可恥的。然而哪里的生活是屬于小說(shuō)人物的,并不屬于我們。五龍有五龍的生活,而我們有我們的夢(mèng)想。
黑暗是暫時(shí)的,光明是永恒的。
腐爛是他們的,一塵不染是我們。
毀滅是過(guò)去,生存是現(xiàn)在與未來(lái)。