3. 文化身份認(rèn)同&文化就是慢慢同化
相對于飲食和生活習(xí)慣,文化身份在藝術(shù)趣味上是相對隱匿的,但越是對母國文化浸潤深厚越容易在與異國文化相遇時清醒地意識到自己的文化身份。對于初到加拿大的小蘑菇,異國文化讓她第一次意識到自己的中國文化身份,就像當(dāng)初住讀讓她體驗到離家和想念父母的情感。同時,這種身份覺醒也讓她有意識地去設(shè)法融入異國文化,這種“有意識”會讓她保存好自己的文化身份,也能游刃有余地進(jìn)入他鄉(xiāng)文化。她在被同化的過程中也在做著同化別人的事情。

過了語言關(guān)后,小蘑菇開始感慨學(xué)校里那些孩子太幼稚,沒文化。這里大多數(shù)的孩子是單純,有的甚至到幼稚的程度,而且連他們的父母也大多比較簡單的,可能因為這里短短一百多年歷史,凡事不需要追溯復(fù)雜的歷史根源,現(xiàn)實的法規(guī)又簡單,沒有潛規(guī)則,只需憑著單純的理性和常識。至于說“加拿大沒文化”,那就是孩子式的文化沙文主義——也是源于無知。我們讓她從小在中國傳統(tǒng)文化環(huán)境中侵淫,見識了一些文人生活方式的趣味,她自然就覺得工業(yè)化統(tǒng)一模式的加拿大生活方式的單調(diào)乏味。
這個情況固然契合了我們的本意——在她來加之前就確立自身文化身份,不至于迷失于這里的文化。不少華人孩子離國時對母國文化沒有建立良好的認(rèn)知,父母也只是一味希望孩子趕快融入當(dāng)?shù)匚幕?,以致他們對母國文化表現(xiàn)出疏離和不愿認(rèn)同,我們一直以來聽到過很多這類事情,蘑菇也碰到過有些華人學(xué)生不愿顯露自己的華人身份或?qū)ψ约旱哪竾幕粺o知。對此蘑菇感覺很困惑,因為她覺得華人的文化博大精深,她為此總是有些優(yōu)越感。她總是不失時機(jī)不遺余力地彰顯中國文化,在日常相處中向她的同學(xué)介紹中國文化的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,在做作業(yè)時總是會挑選中國題材中國文化元素。

小蘑菇學(xué)校八年級藝術(shù)課的作業(yè),選一個藝術(shù)家的作品介紹。要求做成小冊子或PPT,在課堂上介紹。同學(xué)們當(dāng)然選的是西方的藝術(shù)家,蘑菇獨(dú)辟蹊徑選的是顧閎中的《韓熙載夜宴圖》,不但是中國文化背景的題材,而且極富挑戰(zhàn)。
選這幅作品確實是在給自己找事。她對作品的創(chuàng)作背景,五代十國的歷史,絹本畫的歷史和技術(shù),中國畫長卷的特色,畫作每一段的細(xì)節(jié)觀察,人物的動作表情,衣服和道具,畫作的線條和色彩,傳遞的情緒和激發(fā)的想象,都做了詳細(xì)的描述。有些是網(wǎng)上查到的資料加以整理,大多則是她自己的觀察描述。她還選擇了歷史上其它的絹本畫名作(《宮樂圖》《搗練圖》《簪花仕女圖》)和長卷名作(《千里江山圖》《清明上河圖》)加以補(bǔ)充說明。所有的文字都由她自己翻成英文或直接用英文寫,一共做了23個PPT。通過這個作業(yè),她自己去了解了一段中國最難的歷史(五代十國是我中學(xué)歷史課最怕的一段),國畫里的絹本和長卷名作,以及怎么觀察欣賞一幅畫作。
所有這一切,沒有靠任何指導(dǎo),全是她自己思考獨(dú)立完成。我問她你們老師上課都干什么了?她說就聽我們講呀。都說這里的孩子最開心了,上課輕松又沒作業(yè)。我現(xiàn)在懷疑這是這里的老師放出來的謠言,哈哈!
但是,小蘑菇很沮喪地說對于她的精心準(zhǔn)備和詳細(xì)的講解,同學(xué)們表現(xiàn)出來的是困惑和無聊感,連老師都催促她快點(diǎn)結(jié)束。他們?nèi)徊欢覠o法欣賞,蘑菇痛心疾首地喟嘆:“他們沒法感受到這種美,真是太可惜了!”仿佛看著他們暴殄天物。
我想到這么件事。
隔壁鄰居馬拉松女士攜夫君前來訪問,商討共修我們兩家臨河交界處的擋土墻事宜。在結(jié)束商務(wù)討論后,我們照例把我們的共同敵人——我們房子的前房主也是他們的前鄰居——一個惡棍,再一次聲討鞭撻,雙方努力進(jìn)一步挖掘批判材料,把我們之前共同遭受的折磨折騰,經(jīng)歷的恐懼創(chuàng)傷,又一次痛快淋漓地抒泄。這無疑是增進(jìn)情感共鳴,共建睦鄰友好關(guān)系,共創(chuàng)美好家園的良好舉措。在同仇敵愾這個議題上,加拿大人民的心和中國人民的心是緊緊連在一起的,共建人類命運(yùn)共同體是有希望的,這不就是普世價值嗎?
接下來的話題是關(guān)心一下馬拉松女士寫作的那本有關(guān)自行車的書的進(jìn)展。她夫君從事自行車生產(chǎn)和貿(mào)易,曾經(jīng)在廣東東莞和人合辦過自行車廠,銷往歐洲和北美。他在那兒呆了五年,她取道香港去看望他,而他們除了桂林,竟然沒有去過任何別處。我覺得如果不能及時向他們弘揚(yáng)中國文化是近乎失責(zé)的一種行為,就給他們講了我們生活過的城市蘇州——有著東方威尼斯之稱,蘇州的歷史可有2500年!馬拉松女士驚嘆一聲,自愧不如地說:加拿大才一百多年歷史。我向他們介紹蘇州至今保存著中國傳統(tǒng)文人式的生活方式,并且展示了最具代表性的歷史街區(qū)平江路的照片。他們的贊嘆多少帶有禮節(jié)性。我想起他們第一次來我們家時,我也是本著傳揚(yáng)中國文化的心念向他們一一介紹家里陳列的藝術(shù)及工藝品。而最后,馬拉松女士特別贊美的是一幅民俗刺繡和印著民俗圖案的靠枕。那幅刺繡是大紅色,圖案有些原始人臉和動物的組合,是上海農(nóng)民的作品,可以聯(lián)想到北美的印第安圖騰。而家里的另一些內(nèi)涵深邃技法精美的老刺繡卻沒能得到她的矚目。
可見他們能欣賞的還是可以聯(lián)想到自己文化的東西。越是粗淺的越能普及,而那些有精深內(nèi)涵的自然讓外人摸不著邊了。小蘑菇的《韓熙載夜宴圖》就是此例。

相對于飲食和生活習(xí)慣,文化身份在藝術(shù)趣味上是相對隱匿的,但越是對母國文化浸潤深厚越容易在與異國文化相遇時清醒地意識到自己的文化身份。對于初到加拿大的小蘑菇,異國文化讓她第一次意識到自己的中國文化身份,就像當(dāng)初住讀讓她體驗到離家和想念父母的情感。同時,這種身份覺醒也讓她有意識地去設(shè)法融入異國文化,這種“有意識”會讓她保存好自己的文化身份,也能游刃有余地進(jìn)入他鄉(xiāng)文化。
下面記述了一段小蘑菇初期的融入。
周末晚飯時小蘑菇說什么也不想吃,不舒服,過會兒說就想吃炸薯條。這個苦命的孩子除了喜歡番茄炒蛋,就好土豆制品了,炒土豆絲,炸土豆條,土豆泥怎么弄都好吃。但平時基本還湊合著和我們吃一樣的飯菜,也沒到今天這樣罷黜百食,獨(dú)尊土豆的地步。我先是以為她病了,后一想能吃油炸的,那不是腸胃的問題,心病。絕食兩小時后,她高調(diào)宣布要去看九點(diǎn)那場電影,Incredible2《超人總動員》。上次她們幾個同學(xué)一起去看這部電影,她因為要在家接待多倫多昆曲愛好者而沒能一起去,心里一直不暢。菇爸說就讓她去吧,順便可以吃上炸薯條,他的潛臺詞是這樣我們也太平。小蘑菇的病馬上好了。
我們順便散步陪她來到電影院,那家電影院是上世紀(jì)中期建成的,讓你可以飯后突然想要看電影就可以走過來看的那種電影院,墻上還掛著上世紀(jì)的經(jīng)典電影海報。所以,居然排隊買票。電影是9:40,還是不放心這么晚讓她一個人看電影,冒著我不入地獄誰入的悲壯情懷,我做了一個母親不得不做的犧牲,陪她看這部注定會考驗我忍耐力的電影??粗臐M意足地吃完滿滿一盒薯條,隨眾人在歡聲笑語里欣賞那部迪斯尼傻電影,我就像打入敵人內(nèi)部的特工,努力偽裝成和他們一伙的。雖說還不至于如坐針氈,但基本上每五分鐘就要抑制想狂奔800米回家的念頭,家里的小劇場有我心心念念的美劇和韓國電影。
一路走回家,我問她你真的覺得好看嗎?比《芳華》好看嗎?她說“我承認(rèn)《芳華》是部好電影,那是一部看后讓人思考的電影,但是很沉重。你要問我周末想看哪部電影,可能我更想看這部,笑一笑很輕松,就是娛樂呀。”我以《芳華》為比,頗有些慌不擇路之嫌。雖然那是在此地我們一起看過的最近的國產(chǎn)電影,但還是暴露了心里有些害怕她已經(jīng)一點(diǎn)點(diǎn)被此地文化淪陷。因為那顯然不是一個好對比,我的本意是要做中西對比,卻變成了思考還是娛樂的取舍。而且《芳華》承載的年代完全超越她的記憶庫存,她已經(jīng)盡了她所能擁有的認(rèn)知審美來欣賞這部電影了。
吃快餐和看動畫片,是兩件在小蘑菇童年缺失的事情。雖然她終究以這種方式補(bǔ)上了,可我還是慶幸讓她的童年幸免于此,況且她現(xiàn)在也不會真的沉迷。正如她開玩笑說自己對打游戲怎么也沒熱情,是因為在喜愛游戲的年齡時錯過了玩游戲。童年的趣味和喜好還是會影響以后的人生。
看著她的吃穿娛樂都越來越入鄉(xiāng)隨俗,這本來也不能算是壞事,但是接受此地的同時是不是也在丟棄故土呢?其實小蘑菇比我早糾結(jié)這件事,她經(jīng)歷了這個掙扎的過程。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己在國內(nèi)的雅好在此地完全沒有同好之人,她曾被譽(yù)為“10歲林徽因”的小才女本領(lǐng)在此地全無用武之地,失落苦悶之后,她便開始接觸融入當(dāng)?shù)匚幕?。她很快看了所能找到的美劇英劇,并一發(fā)不可收地愛上流行音樂(在過去不到一年的時間。她居然聽了2000多小時的音樂),了解最新時尚,一開始可能是為了快速和同學(xué)溝通的需要,漸漸就演變成內(nèi)需了。美劇英劇已然成了她的第二課堂。像《老友記》這樣的美劇的價值觀“自力更生,善待他人,尊重差別,忠于內(nèi)心,”對一個青春期的孩子還是非常“正能量”且容易被接受的。而《大偵探波洛》這樣的英劇則是讓她對西方文化經(jīng)典的一面流連忘返。
現(xiàn)在她已然成了韋斯安德森導(dǎo)演的超級粉絲,能欣賞這樣光怪陸離的意象不僅說明她品味了得,而且還是需要文化的積累的。也就是說,十歲前的功夫沒白花。

文化原來就是慢慢地用文明的方式將你同化啊。
但是,我們把她在這個年齡帶到西方受教育,不就是讓她接觸西方的思想文化嗎?
好在,蘑菇還是那么堅定地和所有不相信她終究會回到中國的人打賭:我一定會回去的!即便比起蔥油餅她更喜歡披薩(雖然她從不肯承認(rèn)),即便她莫名其妙地那么喜歡吃taco(墨西哥卷餅),甚至還不厭其煩地喜歡自己做,即便她做意大利通心粉遠(yuǎn)勝于下面條,可她說這里的東西哪能和中國比呀,即使這些西餐也是上海餐館里的好吃。

還有,中國多有勁啊,這里太悶了。我們在這里給蘑菇找了古琴和笛簫老師,但是缺少同好之人,沒有氛圍,她就練得沒勁了。她說在平江路的時候,她覺得彈琴吹簫是一件極自然的事,現(xiàn)在在這個環(huán)境里就覺得沒這個情緒。就像在平江路穿一身別致合體的旗袍會讓人贊賞,但在這里最多也就是個民族服裝,而多倫多有一百多個族裔!
沒想到就是在這里,小蘑菇完成了她的第一次正式昆曲舞臺表演。雖然冠之以“加拿大首屆戲曲藝術(shù)節(jié)”的名號,還有加拿大總理等政要的親筆簽名的祝賀信,其實600人的觀眾席并沒有坐滿,在人口幾百萬的多倫多能有多少中國戲曲迷呢?這個多元文化的城市,族裔文化活動還是自娛自樂為主,旁人有空看個熱鬧罷了。所幸中國票友素來深得“自娛自樂”之精髓,這才是戲曲生生不息的緣由。
蘑菇很小就隨我一起去復(fù)旦曲社,有次教我們拍曲的老曲家甘老師說“小蘑菇可以演個小春香?。 边@小家伙奶聲奶氣地脫口說道:“我不要演小春香,我要演杜麗娘!”沒成想這次被邀演春香,她居然一口答應(yīng)。總算逮著機(jī)會讓她不至于荒廢所學(xué),我們當(dāng)然暗自歡喜。演杜麗娘的Tina是這次戲曲節(jié)的發(fā)起人和總策劃,所以忙得沒功夫管小蘑菇的化妝,只給了她一次學(xué)的機(jī)會。所以,蘑菇得自己上網(wǎng)找春香的頭飾服飾并下單買了托人帶過來,自己學(xué)練戲曲化妝,向蘇州曲社的俞老師討了春香的身段錄像自己練習(xí)。所有的過程幾乎都是自己獨(dú)立完成,當(dāng)然我得不時提醒她這可是你自己答應(yīng)的!現(xiàn)在要找機(jī)會讓孩子體會“責(zé)任”實在不易,這才是我最看重她參與這次演出的原因。她高中要選讀戲劇為主課,也早聽過“戲比天大”和“臺上一分鐘,臺下十年功”這些話,但怎么指望一個十三歲的孩子能體會呢?她真正上臺演過戲,真正自己經(jīng)歷整個過程,這就是第一步了。其實她將來可能未必就去演戲,但學(xué)戲是人生的一門功課。“戲比天大”是對使命的敬畏,“臺上一分鐘,臺下十年功”就是匠人精神。能把這兩條吃透,做什么都是一樣的。

蘑菇下臺正在化妝間卸妝,那個演花臉的景璉璉就拉著她,教她走臺步,練手勢。這個著名京劇演員曾和梅葆玖等眾多名家同臺演出,舞臺功夫?qū)嵲诹说谩?粗滩蛔〗桃幌逻@個其實沒正兒八經(jīng)學(xué)過戲的女娃子的那股熱切勁,在場的人不由為之動容,小蘑菇其實已經(jīng)非常累了,但顯然受到老爺爺?shù)母袆樱读艘话電y就跟著練。一個投入的老師是會感染到學(xué)生的,時值感恩節(jié),對那些教導(dǎo)過小蘑菇的老師感恩!因為你們,小蘑菇第一次正式登臺總算沒有坍臺。
明年學(xué)校的亞洲藝術(shù)節(jié),蘑菇已經(jīng)報名要表演了。昆曲還是彈琴吹笛沒定,但她顯然對自己的文化身份很確定,并且以此身份融入當(dāng)?shù)匚幕?,如此,她在被同化的過程中也在做著同化別人的事情。
