? ? ? ? 1989年春天,我第一次獨(dú)自出遠(yuǎn)門。
? ? ? ? 那一年我十七歲,在魯西南一個(gè)偏僻的農(nóng)村中學(xué)讀高三。大概四月上旬,“一?!敝蠓偶偃?,我想放松一下自己,向父母提出去遠(yuǎn)在河南省南陽市的姑媽家看看,理由是“河南分?jǐn)?shù)線低,看能否去那里高考”。父母雖然不大放心,但還是給了我60元錢。從小生長(zhǎng)在偏僻農(nóng)村的我,第一次坐汽車,第一次進(jìn)城市,獨(dú)自出遠(yuǎn)門心里既興奮又忐忑。
? ? ? ? 從鎮(zhèn)上攔過路車先到鄭州,下午從鄭州轉(zhuǎn)車去南陽。我的座位在倒數(shù)第二排。長(zhǎng)途客車即將啟動(dòng),匆匆上來一位上穿風(fēng)衣下著長(zhǎng)裙的年輕女子,看上去二十歲出頭,面如皎月,青春美麗,她竟然與我鄰座!沒見過世面的我頓時(shí)十分窘迫,與時(shí)髦女郎坐在一起,我這個(gè)鄉(xiāng)里娃更顯得土氣。她好像看出了我的拘謹(jǐn),十分友好地對(duì)我點(diǎn)頭示意,明眸皓齒和微笑的酒窩讓我聯(lián)想起當(dāng)時(shí)的電影名星。她確實(shí)有名星范!當(dāng)汽車出了市區(qū)在國道上平穩(wěn)行駛,她十分大方地與我攀談,問我是中學(xué)生吧?從哪里來?去南陽的哪里?我一一如實(shí)回答,她以大姐對(duì)小弟的口吻說了一些關(guān)心、鼓勵(lì)我的話,鼓勵(lì)我堅(jiān)定信心一定考上大學(xué),讓我拘謹(jǐn)?shù)纳窠?jīng)漸漸放松。從交談中我也知道,她是南陽人,在洛陽某部當(dāng)兵,穿著時(shí)髦的她竟然是一名軍人!

? ? ? ? 車至葉縣正好半程,停車10分鐘讓大家方便??看白谋惆寻唤o我看管,這對(duì)我來講是莫大的信任。車?yán)^續(xù)前行,兵姐有些困乏,頭靠車窗打盹,大概因?yàn)轭嶔ゎ^靠車窗不舒服,她竟自覺不自覺地將頭靠在了我的肩膀上,這著實(shí)讓我很是緊張。我一動(dòng)不敢動(dòng),生怕驚擾了她的美夢(mèng)。過道右側(cè)的大學(xué)生帥哥不時(shí)拿眼睛看我,不知道是不是有妒意,這讓我更加窘迫,額頭連同鼻尖都滲出了細(xì)密的汗珠。偶爾側(cè)眼看她睡得很坦然很香甜,黑亮的秀發(fā)垂在我胳膊上。我屏住呼吸,汗也不敢擦,讓突突跳動(dòng)的心慢慢平復(fù)。就這樣一個(gè)多小時(shí),車行駛到南陽城郊,天色已晚,有人半路下車。她醒過來,看見我正襟危坐、額頭上都是汗,不好意思地笑了,臉上泛起害羞的緋紅。我笑了笑,趕緊用袖子拭去額頭和鼻尖上的汗,此時(shí)才覺得左肩膀有點(diǎn)兒酸。
? ? ? ? 車很快就要到站。兵姐問我有沒有人接,知不知道路?“要不,你先跟我回家,吃過晚飯讓我爸送你?”我連忙致謝,說我姑媽家住南陽公路技校,離汽車站不遠(yuǎn),應(yīng)該能找到。車到站,她還是不放心,讓接站的老爸先把我送到公路技校大門口。
在陌生城市的路燈下,望著父女倆遠(yuǎn)去的背影,我淚眼朦朧。
? ? ? ? 多年后,每當(dāng)我獨(dú)自踏上旅途,總會(huì)想起那位不知道姓名的兵姐,在心里默默遙寄我的感激和祝福。

(2017.11.02 應(yīng)齊魯晚報(bào)*青未了“第一次”主題征文)