《歷史從未走遠》王立群
在歷史上與羊有關(guān)的詩詞、典故很多,有“天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草低見牛羊”的遼闊壯美之景,有“斜光照墟落,窮巷牛羊歸”的溫暖安詳之境;有蘇武胡地牧羊十九年,杖漢節(jié),“臥起操持、節(jié)旄盡落”的堅韌不屈,有齊宣王不忍見其觳觫,以羊易牛的仁愛與惻隱;有“三羊開泰”的吉祥祝愿,有“羚羊掛角”的超脫境界。可見,在中國傳統(tǒng)文化中,羊大多是與溫順、吉祥、善良等詞語聯(lián)系在一起的。
有一種人,永遠不會掩飾自己,不會偽裝自己。因為不偽裝,所以敢說、敢做、敢擔(dān)當(dāng);因為直率,所以可愛,不會使人輕易忘懷。子路就是一個不會使人輕易忘懷的人。
“底線”公儀休有他自己的想法:我身為相國,有能力頓頓吃魚,要是現(xiàn)在接受別人送來的魚,一旦我這個相國因此被免職,再想天天吃魚,恐怕就很難做到了。天下沒有免費的午餐,這是公儀休嗜魚卻不受魚賄的心理活動,他的拒賄源自內(nèi)心的敬畏,他也成為了嚴(yán)于律己的典范。老子》說:“禍莫大于不知足,咎莫大于欲得。故知足之足,常足矣?!?/p>
“底線” 李斯既想保住大秦帝國,又想保住自己的榮華富貴,結(jié)果最終連自己的性命也未能保住。這是李斯的悲??!選擇應(yīng)該選擇的是勇敢,選擇不該選擇的是怯懦;放棄不該放棄的是愚蠢,放棄應(yīng)該放棄的是睿智。底線是人生不可逾越的規(guī)則和最低標(biāo)準(zhǔn)。超越底線將會付出沉重的代價。每個人一生都會面臨許許多多的選擇。當(dāng)這些選擇擺在我們面前的時候,我們都將會面臨著一場場考驗。所有考驗的本質(zhì)其實只有一條:堅守還是放棄。我們所說的每個人,毫無疑問也包括了政治家。政治家是對國家負有重大責(zé)任的人,他的道德底線更神圣、更關(guān)鍵,一旦被突破,整個國家將會為此付出代價。
“諾言” 仆人眼中無英雄(no man is a hero to his valet)。這位與陳涉一起光著膀子在田間勞作的昔日伙伴,壓根就沒有意識到今天的陳王不再是昨天的陳涉了,他還不知趣地到處宣揚陳涉的陳年糗事,在消解陳涉權(quán)威的同時,也在急劇吞噬著自己的性命。陳涉殺了早年的小伙伴,釋放出的信號讓許多故人心寒不已;陳涉無信無義之舉,其破壞效應(yīng)巨大,故人們紛紛逃離陳涉,陳涉慢慢地真正成為了“孤家寡人”。? ? 童話故事中總是有勇敢的王子對美麗的公主許下承諾:我會保護你,而最終的結(jié)果是歷經(jīng)磨難,“從此,他們過著幸福的生活”。當(dāng)然,這只是童話,現(xiàn)實世界中可能并不如此單純。對于諾言,古人的一句話倒可以借鑒:“諾不輕許,故我不負人;諾不輕信,故人不負我?!辈灰p易許諾,因此不會辜負別人;對于別人的許諾,不要刻意地時刻銘記,因此也不會覺得別人對不起自己而心理失衡。
謙恭不是軟弱,而是一種寬容。在成為大漢王朝的皇帝后,劉邦曾在眾臣面前總結(jié)自己的成功經(jīng)驗,他說:策劃用兵,指揮戰(zhàn)爭,決勝千里之外,我比不上張良;鎮(zhèn)守國家,安撫百姓,供應(yīng)糧餉,不斷絕糧道,我比不上蕭何;統(tǒng)率百萬大軍,戰(zhàn)就一定能勝利,攻就一定能攻取,我比不上韓信。這三個人,都是俊杰之才,我能夠用他們,這就是我取得天下的原因。石奮即使在退休之后,每逢歲時都要入朝臣拜天子,經(jīng)過宮門之時,必定會下車快走,見到御車,不管皇帝在不在里面,都要伏軾致敬。石奮自己生性謙恭,對于孩子的教育也是言傳身教,石奮的子孫輩有人做了官,無論大小,回家看望他,石奮都會穿上朝服接見他們,并且不直呼他們的姓名;子孫如果犯錯,石奮不會斥責(zé)他,而是把自己關(guān)閉起來,不吃不喝,直到孩子主動認(rèn)識到自己的錯誤;已成年的子孫在身邊時,石奮即便是閑居在家,也一定要穿戴整齊;皇帝有賞賜的食物送到他家,他必定叩頭跪拜之后才彎腰去吃,如同在皇帝跟前一樣。在他的引領(lǐng)之下,石奮的子孫都遵從他的教誨,一言一行謹(jǐn)慎行事。因此,石奮一家以孝謹(jǐn)聞名于郡國,即使是特別注重禮節(jié)的齊魯?shù)娜迳甲試@不如。
人在江湖漂,哪能不挨刀。今天,我們在遭人誤解、被人誹謗以致“剪不斷,理還亂”的時候,不妨干脆學(xué)學(xué)直不疑的態(tài)度與做法。有時候,越描越黑,越辯越污,不妨寬容一點、大度一些,退讓一步、忍耐一分,事實往往會水落石出。
三千年的風(fēng)云變幻、世事沉浮,三千年的金戈鐵馬、刀光劍影,三千年的帝王將相、販夫走卒,三千年的草莽英雄、文弱書生,三千年的人生滄桑、命運流轉(zhuǎn),經(jīng)過司馬遷滿懷豪氣、不平則鳴的如椽大筆浸染,最終凝結(jié)在《史記》五十二萬六千五百字、一百三十篇中。
一部史家絕唱,梳理了一個民族走過的幾千年的歷史記憶;一部無韻離騷,蘊含了一個痛苦靈魂的滿腔憤懣。字里行間響徹的,是一顆不屈的、高昂的頭顱不平的鳴響。漢武帝以他的專制刀劍,閹割了司馬遷的肉體,然而,他閹割不了司馬遷的思想。經(jīng)歷了超越精神與身體的雙重苦難的司馬遷,用他文直事核、“不虛美,不隱惡”卻飽含血淚之情的筆墨,將大漢盛世的天子釘在了歷史的光榮榜與恥辱柱上。
司馬遷走了。但是,穿過光怪陸離的刀光劍影,透過激情澎湃的鼓角爭鳴,和著伯夷、叔齊的采薇吟唱,走出蜿蜒清淑的龍門山,我們分明看到了一位氣宇軒昂的長者,似乎要向我們說些什么。
人在沖動的時候,大腦不是一根筋,就是兩頭堵,想要對棘手問題做出及時正確的反應(yīng)幾乎是不可能的。所以才有所謂的沖動打人、沖動殺人、沖動購物、沖動為政的事情發(fā)生。無法克制人生的沖動必定會導(dǎo)致失敗,所以關(guān)鍵時刻,保持容忍與冷靜,是解決沖動的有效良藥。
哭和笑,都是人類情感的宣泄與流露,比較而言,人們似乎更喜歡笑。笑大多因歡喜之情而發(fā)。莊姜“巧笑倩兮,美目盼兮”,笑得可愛,笑得迷人;魯仲連談笑之間退卻秦軍,笑有底氣,笑得胸有成竹;李白高唱著“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”,豪氣干云,響應(yīng)唐玄宗的召喚,飛奔洛陽;楊玉環(huán)看著快馬加鞭從嶺南運來的新鮮荔枝,“一騎紅塵妃子笑”;蘇軾春游,“墻外行人,墻里佳人笑”,雖也有“笑漸不聞聲漸消,多情卻被無情惱”的絲絲煩惱,然而內(nèi)心終究是快樂的。
不過,笑并不全是快樂的。正如有喜極而泣,亦有笑中含悲?!妒酚洝ろ椨鸨炯o(jì)》中記載的項羽唯一的一次笑就包含著濃烈的悲壯色彩。
人在順境時會情不自禁地笑,想遮都遮不?。坏谠庥龃煺?、身處逆境的時候,卻很難笑得出來。其實,人最該笑的時候,正是身處逆境之時。項羽在“百戰(zhàn)疲勞壯士哀,中原一敗勢難回”的情形之下,面對已經(jīng)準(zhǔn)備好的渡江的船,他最后的一笑,剛毅地凝結(jié)在了他的臉上,悲壯而體面。