著名作家余華在談到《活著》為什么要用第一人稱寫(xiě)福貴的故事時(shí)說(shuō)：
《活著》里的福貴經(jīng)歷了多于常人的苦難，如果從旁觀者的角度，福貴的一生除了苦難還是苦難，其他什么都沒(méi)有；可是當(dāng)福貴從自己的角度出發(fā)，來(lái)講述自己的一生時(shí)，他苦難的經(jīng)歷里立刻充滿了幸福和歡樂(lè)，他相信自己的妻子是世上最好的妻子，他相信自己的子女也是世上最好的子女，還有他的女婿他的外孫，還有那頭也叫福貴的老牛，還有曾經(jīng)一起生活過(guò)的朋友們，還有生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……
這是因?yàn)槿藗冎g總是缺乏真正的共情，總是習(xí)慣于隔岸觀火?？吹降闹皇亲约合肟吹降哪且恍?，或者說(shuō)是自己所熟知、所認(rèn)同的那一些，沒(méi)有真正站在別人的角度去感受，去理解。
這也適用于我們對(duì)《紅樓夢(mèng)》里人物命運(yùn)的理解，只是“味道”有所不同。如果我們是把《紅樓夢(mèng)》里的人物當(dāng)做鮮活的人物對(duì)待和理解，那就要把他們放入當(dāng)時(shí)的環(huán)境當(dāng)中去把握。
《紅樓夢(mèng)》里有一個(gè)知名的場(chǎng)景，林黛玉在賈母招待劉姥姥的宴席上面行酒令時(shí)，不慎引用了《西廂記》和《牡丹亭》里的兩句曲詞，被薛寶釵聽(tīng)在耳里。由于這兩本書(shū)在當(dāng)時(shí)尚屬禁書(shū)，事后薛寶釵把林黛玉叫到了她的蘅蕪苑，對(duì)他教育了一番。
有人說(shuō)，薛寶釵勸林黛玉不要讀《西廂記》之類非主流的書(shū)，不要做吟詩(shī)作賦等非主業(yè)的事，明明就是想剝奪林黛玉的美。
‘因?yàn)榱主煊竦呐c眾不同，除了天仙般的美貌外，就是突出的文學(xué)才能和不俗的思想認(rèn)識(shí)了。如今跟寶釵提倡的那樣多做女紅少讀書(shū)，那不是要她“泯然眾人”嗎？擺明了是欺負(fù)林黛玉??！
而其實(shí)，薛寶釵是從實(shí)際出發(fā)，真正是對(duì)黛玉好。因?yàn)橹挥羞@樣才能夠確保她平安生活下去；而說(shuō)寶釵是在損害黛玉的人，恰恰只是一種看客心理，只要好看，別人會(huì)遭遇的苦是與他們無(wú)關(guān)的；甚至這種苦本身也是一種美。
比如說(shuō)“黛玉葬花”實(shí)在充滿了凄苦之美了，是“紅樓名場(chǎng)面”之一。但在黛玉，那卻是“一年三百六十日，風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”的結(jié)果，心里想的是“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰(shuí)”；大概也只有寶玉，看到她這個(gè)情形，會(huì)哭倒在山坡上。
我們知道“西子捧心”是文學(xué)史上非常動(dòng)人的形象，但那其實(shí)是一種心臟病，最多是一種病態(tài)的美。如果真正是為了西施好，那就該為她治病，而不是為了能欣賞這種病態(tài)的美，寧可任其損害身體。
再如古時(shí)纏了“三寸金蓮”的女子，走起路來(lái)一步三搖如風(fēng)吹楊柳，分外好看，甚至有人患上“戀足癖”，卻不知那是女性受了多大的傷害才換來(lái)的。
如今常有光天化日之下跳樓的人。有很多人挺喜歡感受那些告別世界的人從高處一躍而下的刺激感。他們對(duì)等了半天還是沒(méi)有跳的，會(huì)鼓躁催促趕快跳，不要浪費(fèi)他們的時(shí)間；對(duì)被勸阻或膽怯未跳成的，他們甚至?xí)嵟?，覺(jué)得浪費(fèi)了他們的感情。
這種冷漠的心理，魯迅先生在他的《藥》里邊已經(jīng)寫(xiě)到過(guò)了。對(duì)了，就是那些圍觀砍頭把脖子伸得像鴨子一樣的那些人。其實(shí)這些人如今也并不在少數(shù)。
但奇怪的是，你又不能說(shuō)他們真的都是冷漠的無(wú)情的人。這樣的人，也許會(huì)被電視劇里明知是虛構(gòu)的愛(ài)恨離合而傷心落淚。
而一些讀者就差不多是這樣的，甚至也不排除你我在內(nèi)。
回到《紅樓夢(mèng)》，這是一本“為閨閣立傳”的偉大作品，書(shū)中這些美好的姐妹們，生活在大觀園這個(gè)青春樂(lè)園里邊，就像一個(gè)個(gè)盆景，多彩多姿，但她們都是要成長(zhǎng)的。
作為文學(xué)人物，她們永遠(yuǎn)停留在青春期；而如果我們把《紅樓夢(mèng)》視作現(xiàn)實(shí)生活的回聲，那么只要生命還在延續(xù)，我們就還得想象她們是會(huì)成長(zhǎng)，會(huì)成熟的，是必須面對(duì)俗世生活的林林總總的。
對(duì)以上說(shuō)法，朋友們以為妥否？歡迎留言討論！
（網(wǎng)圖侵刪）
