今天是土豆去幼兒園的第一天，昨晚我定了鬧鐘，想早點起來給孩子做點吃的，第一天不想讓他在學校吃飯。我起床后看到婆婆已經(jīng)在廚房攤餅，豆?jié){也打上了，心里默默感謝老人不辭辛苦地照顧著我們的一日三餐。

大概七點鐘，我在外面聽到土豆喊媽媽，脆蘿卜似的。我跑進去把他抱到客廳的沙發(fā)上，他在那里躺了一會兒又睡著了。我洗漱完畢后再次清點了孩子入園需要帶的東西，盡管這些東西昨晚已經(jīng)整理好了，但還是不放心，生怕漏掉什么。七點半的時候不得不把睡夢中的土豆叫醒，第一天上學，可不能遲到。

婆婆特意為土豆蒸了荷包蛋，偏偏小家伙不愛吃，好過貪吃的哥哥了。土豆喜歡吃奶奶烙的煎餅，喝奶奶打的豆?jié){。我們正在吃飯，哥哥睡眼惺忪地走了出來，我問他要不要送土豆去幼兒園，先生說電動車坐不了那么多人，不讓他去了。吃完飯給土豆換好衣服，我邀請哥哥一起去，畢竟這是弟弟第一天上幼兒園，哥哥痛快地答應了。我們趕到打印店出了一份土豆的核酸證明，徑直奔向?qū)W校。

幼兒園為孩子們營造了濃郁的開學氣氛，我提議在學校門口拍一張照片，作為留念。每次孩子們開學，我都喜歡在校門口給他們拍張合影和單身照，記錄他們成長的每一個精彩瞬間。這些小小的儀式，讓生活充滿期待和回憶。

從幼兒園門口往教室去，需通過一段精心設計的成長之路。路上插滿了各色氣球，路的盡頭站著可愛的老師們，面前擺放著精心準備的寓意豐富的水果和蔬菜。這一切都彰顯了幼兒園的用心和對孩子們美好的祝福。

我牽著土豆的小手，一路向前。小家伙初來乍到，有點拘謹，有點膽怯，連最愛吃的棒棒糖都不敢去拿。我就一直陪著他，陪他一起躍過“平安“、“健康“、“清華”、“北大”的門檻，陪他一起觸摸代表平安的蘋果，象征勤奮的芹菜和寓意成功的橙子，陪他一路走到教室門口。

在教室門口，我拿出手機給土豆拍照，他有點不耐煩，一會兒摸摸頭，一會兒拉拉衣服。照片上的他，露著個大肚子，嚴肅又可愛。知道他即將進教室，我蹲下來拉著他的手，看著他的眼睛對他說：“爸爸媽媽要回去了，你中午在這里吃飯、睡覺，下午放學后媽媽來接你。“雖然這些話昨天我已經(jīng)對他說過好幾次了，但是今天在現(xiàn)場還是有必要再重復一下，讓孩子對我們的離開有個心理準備，也讓孩子知道接下來他要在這里吃飯、睡覺，下午媽媽會來接他。

老師從教室出來熱情地抱起了土豆，并教他同我們說再見。土豆聽話地揮著小手和我們道別，然后就被老師抱進了教室。我們轉(zhuǎn)身走的瞬間，我隔著窗戶看到土豆站在教室，雙手抱著后腦勺，不情愿地看著我們，眉頭微皺。我還想再看一會兒，旁邊的先生提醒我趕快走，不然孩子該哭了。我們便迅速離開了，心里充滿感激。

感謝小家伙的勇敢，第一天入園他看起來雖然不是很歡樂，但至少沒有在進教室的時候哭鬧。也許懵懂無知的他并不知道上學意味著什么，不知道經(jīng)過一天的幼兒園生活，明天去的時候會不會像今天這般順利。

回到家瞬間感覺少了一個孩子很輕松，但也隱隱感到一種莫名的失落。沒想到這一天來得這么快，沒想到眨眼那個嗷嗷待哺的嬰孩就到了入園的年齡。成長真是令人猝不及防的東西，本以為很遙遠，不成想竟在一瞬間。

送完土豆回來，我們時不時都要摸出手機看一看，總是在期待突然看到孩子在學校的圖片或者視頻。如此幾次三番，終于看到孩子們做游戲的視頻。其他小孩要么投入地跟著老師“吹泡泡”，要么左顧右盼。而我們的土豆，端端正正地坐著，瞪著兩只銅鈴般的眼睛，直直地盯著老師，不哭不笑不搗亂，也不做動作。真是一個與眾不同的孩子！其實每個孩子都是獨特的，但是每個母親看待自己孩子的那份獨特，總是格外獨特。

午飯的時候老師發(fā)了一張食物的圖片，爸爸拿著手機嘟囔“怎么不發(fā)一張孩子們吃飯的照片呢？”一個大男人目不轉(zhuǎn)睛地盯著手機，只想隔著屏幕看看自己的兒子。過了一會兒老師發(fā)來土豆吃飯的照片，全家人搶著手機看，笑容在每個人臉上蕩漾。片刻之后，老師又發(fā)來土豆午睡的照片。照片中小小的他躺在小小的床上，蓋著小小的被子，睡得很香甜。

下午五點放學，四點四十，我在大門口等候，和一群家長。我站在門口，望著土豆教室的方向，心中努力想象見到土豆時的場面，但腦海一片空白。我無法想象待會兒看見土豆時，會是怎樣一番景象。終于悠揚的歌聲在校園響起，終于孩子們放學了。我和家長們一齊涌進那個漂亮的校園，一齊奔向各自的孩子，各自的寶貝。

在教室門口排隊等候的間隙，我踮著腳尖，隔著門縫，看到土豆乖乖地坐在椅子上，背對著我，我已迫不及待。終于老師把他帶到我面前，我來不及仔細端詳他，一下子抱起他，輕聲說：“媽媽愛你！”他愣了一下，然后回應我“我愛媽媽！”輕輕在我臉上親了一下。

我抱著他走到校園里，不舍得放下。也許是因為在教室里待了一天，也許是被太多新鮮事物沖擊的緣故，他眼神茫然地看著陽光下的世界，有點不知所措。

“上幼兒園，美嗎？”我本能地拋出這個弱智的問題，當即為自己的突兀感到自責。如果他說不美，我該如何收場？

“美！”他不假思索地說。

我松了一口氣，感激著望著眼前這個小人兒。

“老師給我貼了這個?！彼钢厍暗男〖t心，既輕聲又無比自豪地對我說。

“哇，好漂亮的小紅心！??老師為什么給你貼小紅心呀？”我極其配合又無比驚喜地看著他的小紅心，好奇地問。

“因為我坐得好?！彼廊恍÷暤卣f，眼神里滿是得意。

“你怎么坐得好了？”我想聽他說更多我看不見的細節(jié)。

“我是騎著坐的，老師說我坐得好?！?/p>

“你上學第一天就能坐得那么好，真厲害。”

“中午在學校吃的什么飯？”我問他。

“面條，“他想了一會兒說，“還有湯，我都吃完了?！睗M臉自豪。

“學校的飯一定很好吃。你中午睡覺了嗎？”我又問道。

“睡了，在我的小床上?！彼f。

“你睡著了嗎？”

“睡著了，我哭了一聲就不哭了?！彼廊缓茏院?。

“那你真棒，有其他小朋友哭嗎？”

“有，有的哭著要奶媽?！彼f。

說話間我已把土豆抱到馬路對面的先生面前，他因為要看管東西而沒有進校園，但早已望穿秋水。他眉開眼笑地看著一天沒見的兒子，拿出早已準備好的土豆最愛吃的烤腸遞給他。坐在電動車，土豆打開了話匣子。

“老師還給我發(fā)了酸奶?！薄袄蠋熯€讓我們上廁所，那里有低低的水龍頭?！啊袄蠋熯€給我發(fā)了棒棒糖，還有一包吃的?！八吲d地說著，我們同樣高興地符合著他的高興。

“明天還去幼兒園嗎？”我試探性地問。

“去?！彼卮鸬煤茼懥?。

回到家后他像一陣風似的，跑向迎面而來的哥哥。第一時間指著胸前的小紅心給哥哥看，那是他的驕傲。然后又開始興致勃勃地向奶奶介紹他的幼兒園。看來今天這個開端，還不錯。

昨晚睡覺前，我無限寵愛地問土豆：“明天要上幼兒園了，你準備好了嗎？”小家伙篤定地回答：“準備好了?！笔菃幔磕阏娴臏蕚浜秒x開父母的懷抱，走向更廣闊的世界了嗎？從昨天到今天，你反復問我們?nèi)绻腥舜蚰阍趺崔k。你心里其實是藏著一份擔憂的，不是嗎？然而你還是勇敢地走向那個陌生的世界，沒掉一滴眼淚，也沒說一句不要。你雖然看起來小小的，但其實你的內(nèi)心挺強大的，不是嗎？

孩子，愿你有好運氣，愿你被很多人愛，愿你慢慢長大。