費(fèi)一些時(shí)間，寫一編文字，記一段歷史，存一份念想。
第一章 涂家圍子（上）5
在合作化以前，耕牛是農(nóng)民的主要財(cái)產(chǎn)，是身份的象征。猶如現(xiàn)在有幾套房一樣，會說我家有兩頭牛，那是底氣，值得夸耀。耕牛作為生產(chǎn)資料，進(jìn)入集體，成為公產(chǎn)。農(nóng)戶家里值錢的就是生豬了。
養(yǎng)豬是各家的主要副業(yè)。從豬仔開始，先會到集市的生豬市場去買豬仔。豬仔的挑選很是考驗(yàn)農(nóng)戶的眼力。農(nóng)戶會從豬仔的身材，腿腳的粗細(xì)、長短，屁股的干凈程度，一一仔細(xì)衡量。決定后，就過稱，付款。奢侈一點(diǎn)的會在集市打個(gè)點(diǎn)心，節(jié)省的就會直接用籮筐挑回家。豬仔一般會買一對，這樣也方便擔(dān)子好挑、平衡。其次，是給豬有個(gè)伴。其三呢，就是住在一起，會搶食，吃得多、長得快。
豬仔長到一段時(shí)間后，就要閹割，公母都要。除非想養(yǎng)豬婆，或者種公豬。
楊村老太婆土雞店的后面，有一個(gè)獸醫(yī)，叫鄒文祥。專門給豬看病，閹割。閹割的刀子雞蛋大小，半月形狀，鋒利，雪白。有一個(gè)牛皮套，掛在腰間。
請來獸醫(yī)，會留下吃飯，婆婆會辦點(diǎn)菜，比平時(shí)家里吃的好，蛋湯是必須的。
除了閹割豬崽外，公雞也會閹割。
小公雞長到一定大小后，一般只會留下一只公雞，剩下的公雞就會被閹割。老家叫xian（線，音）雞。除非家里有人發(fā)育，要留下小公雞。
閹割公雞的也是手藝人，走村串戶，口中叫著：xian雞哦！
婆婆看到后，會說：xian雞的師傅，我家有雞要xian。師傅就會跟著婆婆來到家門口，等著抓住公雞。
閹割公雞時(shí)，師傅會坐在小凳子上，膝蓋上鋪著一塊已經(jīng)看不出顏色的布。把小公雞的翅膀絞在一起，雞就不能動彈。把小公雞側(cè)著放在膝蓋上，拔掉腹部上的一點(diǎn)雞毛，就用像修腳的小刀，剖開，用一個(gè)竹子做的小弓一樣的東西，繃開創(chuàng)口。雙手齊動，一只拿個(gè)長把的小勺，在腹腔內(nèi)翻找雞腎，一手拿個(gè)帶線的木棍，木棍端部用線打了個(gè)活口，套住雞腎，收緊線，拔了出來。
雞腎會被師傅收走，那是男人大補(bǔ)之物。曾經(jīng)在婺源附近有一家飯店吃飯，上過一盤炒雞腎，味道不錯(cuò)。
豬的食物主要是剩飯，這個(gè)很少，家家都精打細(xì)算，不敢浪費(fèi)一點(diǎn)糧食。
記得有一次，吃飯時(shí)，掉了幾粒飯?jiān)谧雷由?，祖父用手撿起來吃了。還拿筷子頭在我頭上敲了兩下，讓我長記性。在單位食堂吃飯，看見小年輕盤子里面剩一大坨，心里不是滋味。我會盡量吃干凈，應(yīng)該是祖父那筷子頭的成果。
紅薯藤，菜幫子，還有水塘里生長的雞蓮子梗（學(xué)名芡實(shí)），煮熟了也是豬食料。
農(nóng)閑時(shí)節(jié)，媽媽還會拿個(gè)籃子，去田里釣黃根荖，又名地菜子（學(xué)名薺菜）。釣黃根荖的工具是一把鉤子。由一個(gè)小木柄上安裝一根粗鐵絲，鐵絲的端部有一個(gè)小勾子，插進(jìn)土壤里，釣住黃根荖的根，拔出來，甩掉泥土，放進(jìn)籃子里。
黃根荖一般也是豬的飼料。在年景不好的時(shí)候，也是糧食，混在米飯中，用以填飽肚子。
媽媽在我工作后，還會送來一點(diǎn)。挑嫩的素炒，味道也是鮮美。薺菜現(xiàn)在都上了大酒店的菜肴了。
水葫蘆生長茂盛，是生物入侵物種。也是豬的飼料。
老屋廚房的水缸旁邊，放置一個(gè)破缸，里面就是剩飯，米湯，刷鍋水等等。叫潲水，就是留給豬吃的。
喂豬食，就拿起一個(gè)木桶，提到豬的食盆子旁邊。豬就會叫喚著過來，搶先把頭伸進(jìn)去，發(fā)出嗚嗚的聲音，著急地等待著食物。
我大一些的時(shí)候，提潲水桶的工作就是我來做。喂豬的時(shí)候，婆婆會撒一把米糠，豬很喜歡吃，感覺就像吃飯有好菜一般。有時(shí)候，米糠也解決不了問題時(shí)，婆婆會在豬食中，添加一點(diǎn)鹽，也會增強(qiáng)豬就食的欲望。不過很少用。婆婆的邏輯是，豬吃多了鹽，長不大。
豬食盆是祖父用紅石打造的，長方形，砌在地面，豬拱不動，不會傾覆。老家有一句罵人的話，叫“翻兜”。兜在老家有盆子的意思，翻兜就是傾覆，完蛋。豬食盆在老家就叫豬兜。
在沒有激素催生的年代，土豬的生長緩慢，往往要一年以上，甚至都有飼養(yǎng)了3年的豬。豬養(yǎng)得時(shí)間越久，板油就越多，肚子就會垂得越下，甚至走不動路。
一般過年，就會宰殺一頭，往往一半賣掉，一半腌制起來，以備不時(shí)之需。腌制食品，是在沒有電，沒有冰箱年代的不二選擇。
肋條用草繩穿取，掛在屋檐下晾曬，顯得殷實(shí)，富足。豬頭也要腌制，抹上厚厚的鹽巴，用繩子從鼻孔中穿過，也是高高掛起。留下做為上供的祭品。
豬頭去毛，是一個(gè)慢性的活計(jì)，很能鍛煉人的心性。一般會用一個(gè)夾子，用手指捏住兩邊，一根根地拔毛，相當(dāng)費(fèi)時(shí)。后來我見過用瀝青拔毛的，也見過用松香拔毛的，相當(dāng)快捷，就很少吃豬頭肉了。
我家的鹽巴特別多，用一個(gè)壇子裝著，就是那種大沙子鹽。估計(jì)是礦鹽，顆粒大，顏色雜，不是深加工的粉末狀鹽。每當(dāng)鹽吃掉了一些后，婆婆會及時(shí)補(bǔ)充，從不忘記。
后來從媽媽的嘴里聽到過一個(gè)鹽的故事。
祖父的四弟，就是得了缺鹽和饑餓的浮腫病而死的。家里買不起食鹽，祖父就買來裝食鹽的麻袋，用水煮，熬出鹽來。基于這個(gè)原因，家里存鹽多，就不足為怪了。
裝鹽的壇子，也是婆婆的“冰箱”。我參加工作后，單位距家不遠(yuǎn)，會常常買點(diǎn)肉回家。婆婆會放在鹽壇子里，等著我回家吃。有時(shí)候，放得都生蛆了，父親很不高興。
婆婆這個(gè)儲鹽的習(xí)慣，持續(xù)到故去為止。
