?第5集：等不到的結局

?

你怎么就不明白呢？你沒有錯，錯的是我。

浴室的鏡子上，粉紅色的娃娃孤單的站著。我伸手去摸，糊掉一大片。是用你最愛的口紅色號畫的，是我送你的。

我送你什么你都是喜歡的，哪怕只是一個寵溺的微笑。左手中指上，銀色戒指亮得刺眼。對不起！是我把你弄丟了。

你知道嗎？我最愛看你哭。每次你頂個爆炸頭煙熏妝不管三七二十一就把鼻涕化妝品往我身上一通亂蹭的時候，我的心就化了。

有時候我會想，世界上怎么會有你這么酷又這么愛哭的女孩呢？你的皮膚很白，脖子上卻總是帶著黑色的蕾絲頸圈。架子鼓打得很溜，臟話說得也很溜。

市中心的酒吧里，我們第一次見面。你手里拿著一杯Tequila Bomb，眼睛似笑非笑地看著我。砰地一聲，泡沫四濺，你變成了我的女朋友。

你很愛做飯，但廚藝很差，鹽和糖永遠分不清楚。

你買了一大堆廚具回家，最大號的菜刀只用過一次，用來切西瓜，西瓜沒切成削掉了一片指甲，我嚇得驚慌失措奪過刀柄你只好作罷。

一套水晶餐具4個杯子，還沒上桌你就打碎了仨。你眼淚掛在臉上，可憐兮兮看著我，我說沒事，好看的東西就該小公主用，一個正好不多不少。你白我一眼，一臉你他媽說誰小公主，老子是大哥的表情。

我寫劇本卡殼，通宵泡在劇院。你準備好熱乎乎的炒飯，一把扔掉我手里的劇本。抄起勺子舀了飯就往我嘴里塞，也不管那飯是不是夾生，里面有沒有蛋殼。

你說你知道自己脾氣不好，但你也想要有人疼。

你說你知道自己做飯不好吃，但你想有個家。

我想給你一個家。

我買了求婚戒指，我覺得自己不再孤獨。

我以為你會嫁給我。

那天我們在迪士尼樂園，我把自己扮成米奇，你在距離我500米的地方，嚼著口香糖，四處張望。

兩分鐘之后，我單膝跪在你面前，戒指盒子被打開。

天氣很熱，我透過頭套看到你黑色的眼線流了滿臉，哭得像個小丑。你摸摸米老鼠的頭，你縮成一團，整個人蹲在地上……

你答應過我你不會走，可你終于還是走了。你說都是你的錯，你說你會害怕，你已經習慣了付出，從小到大你一直都是只會付出的那一個。

我說不要怕，你有我啊。你從今往后就都有我了啊。

你沒有說話，幫我摘掉頭套，在我的額頭上輕輕吻了一下。

天氣很熱，衣服很重，我躲在里面。

我站在原地，看著你越走越遠。

我等你回頭，感覺自己像一只受傷的落水狗。

鏡子上，粉紅色娃娃孤單的站在那里。

我演了那么多戲，卻始終看不到結局。

2020.07.08 ?初稿