西北角上龜縮著一幢草房子，它仿佛是被擠壓到這兒的，如堅(jiān)持不住，就要被擠到河里。
它是油麻地小學(xué)最矮小的草房，樣子很寒磣。它簡(jiǎn)直就是贅瘤，是個(gè)污點(diǎn)，破壞了油麻地小學(xué)的和諧與格調(diào)。
可這片格格不入的土地是您和秦大用十幾年的心血換來(lái)的。
站在草房子門(mén)口，就像站在一片泛著微波的水面上。可惜，秦大未等到收獲的五月，就在田埂上永遠(yuǎn)睡著了。
不幸接踵而來(lái)。
這一片含著淚水與汗水的土地被選中當(dāng)油麻地的校址。您開(kāi)始與油麻地人進(jìn)行了一場(chǎng)“生死搏斗”，最終以您的失敗告終。您哪能甘心啊！開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)一年之久的告狀。眼見(jiàn)著頭發(fā)一根一根白了，背一點(diǎn)一點(diǎn)地駝了，您仍沒(méi)想過(guò)放棄。因?yàn)樵谀壑?，那片土地不僅是土地，更是您和老伴滿(mǎn)滿(mǎn)的回憶與希望。
“這塊地是我的，這塊地是我的”！您終于為自己爭(zhēng)取了一塊小小的土地，蓋在小學(xué)旁。您在屋前種了一片艾。微風(fēng)吹過(guò)，艾葉嘩啦嘩啦地翻轉(zhuǎn)著。
此刻，艾青的那首詩(shī)——《我愛(ài)這土地》浮現(xiàn)在我的腦海中。
您對(duì)這土地也是愛(ài)得深沉。
好景不長(zhǎng)，桑喬校長(zhǎng)的到來(lái)讓這一切又發(fā)生了改變。他為了“統(tǒng)一大業(yè)”，您的那片艾又遭殃了?？粗瞧话瘟?，已種上苗圃，您用拐棍在苗圃上戳了十幾個(gè)洞:“這是我的地，這是我的地……”多么蒼白無(wú)力又令人傷感的話(huà)語(yǔ)。
看著那一個(gè)勁兒地躥著的樹(shù)苗，您決定用自己的行動(dòng)捍衛(wèi)土地。您展開(kāi)了“報(bào)復(fù)”。原本愛(ài)干凈的您顧不得自己的衣服，躺在苗圃上滾來(lái)滾去。還“教唆”自己的“戰(zhàn)士”——雞鴨鵝一起行動(dòng)，絕不向“惡勢(shì)力”低頭、妥協(xié)。教室成了它們的天堂。
您的行為惹怒了桑喬，在文事干部的幫助下，他要實(shí)現(xiàn)他的王國(guó)夢(mèng)——讓油麻地小學(xué)變完整。
您拄著拐杖，久久地站在艾地里，回想著秦大，想著當(dāng)年的夢(mèng)想，想著那一地的麥子，想著月光下跟秦大醉了似的走在田埂上，想著從鄉(xiāng)下到區(qū)里、縣里的奔波與勞頓……您在風(fēng)中淚流滿(mǎn)面。
您蜷曲著身子，在艾叢中臥著，一聲不響。您用自己瘦弱的身軀保護(hù)著這片土地。
直到那一個(gè)冬天，冰封的大河，融化成一河歡樂(lè)的流水，幾只黃雀像音符一樣，在蘆稈上顫悠。喬喬為了撿一只月季花，跌入河水中，您奮不顧身跳進(jìn)河里救她。結(jié)果您的生命受到威脅。
當(dāng)您被人從水里撈出時(shí)，雙腿垂掛著，兩只小腳像鐘擺一樣擺動(dòng)著，銀灰色的頭發(fā)也垂掛著，不停地滴著小水珠，臉頰上有一道血痕。
人們慌了，河邊上人聲鼎沸:“喊醫(yī)生去！”“牽牛去！”“大家讓開(kāi)一條道！”……
孩子們的叫聲:奶奶——不停地回蕩在空中，只為把您喚醒。
皇天不負(fù)有心人，您終于醒了過(guò)來(lái)。
從此以后，您似重生般，與之前的您發(fā)生了翻天覆地的改變。
您的世界變得明亮了，心里也充滿(mǎn)了陽(yáng)光與溫暖。您曾經(jīng)的“戰(zhàn)士”都被您賣(mài)了。您似乎成了油麻地的一員。誰(shuí)跟油麻地過(guò)不去就是跟您過(guò)不去。您像捍衛(wèi)自己的土地一樣捍衛(wèi)著油麻地。
曾經(jīng)打死也不離開(kāi)這片地的您為了油麻地，搬出了這片土地。當(dāng)初誰(shuí)也無(wú)法讓您離開(kāi)，如今，誰(shuí)也無(wú)法讓您留下。直到您生病了，才又再次回到這片土地。
您，已經(jīng)是油麻地的一家人了。
可惜，天有不測(cè)風(fēng)云，為了救一只南瓜，您再次滑入水中。這次，您再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。您安詳?shù)厝チ恕?/p>
也許，您害怕秦大太孤單，想去另一個(gè)天堂陪陪他吧！您與油麻地永遠(yuǎn)地分別了。
給您送葬的隊(duì)伍為之壯觀，是油麻地有史以來(lái)從來(lái)沒(méi)有的。孩子們，老師們一個(gè)挨著一個(gè)排著，長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍在田野上迤邐一里多地。
生命的最后，您用自己的尊嚴(yán)贏得了大家的尊敬。
您生前最喜歡的艾，如今又陪伴在您的身邊。它們挺直著身子，在田野吹來(lái)的風(fēng)中搖響著葉子，終日散發(fā)著它們特有的香氣。
讀完您的故事，淚水不自覺(jué)的滑落。您曾經(jīng)做過(guò)的那些可氣又可笑的舉動(dòng)，似乎都成了如今的回憶，猶如昨天發(fā)生一樣歷歷在目。
您其實(shí)是一位倔強(qiáng)、和藹又善良的老奶奶。
愿您一路走好。這里再也沒(méi)有鐮刀割破的手指；再也沒(méi)有終年光著的腳板；再也沒(méi)有瓦礫硌著腳；再也沒(méi)有鞭子打在脊梁上。有的只是那金子般的麥穗，那散發(fā)著香氣的艾葉，以及那一世的溫暖！
