初升的太陽一點也不熱，讓這個低調(diào)暗淡的城市顯得有些不真實。

一個女人，行色匆匆的走在朝陽里，手里拎著一個飯盒，里面裝的是剛剛熬好的粥。腳下的方向，通往醫(yī)院。

母親病了，需要陪床。

自從父親去世后，母親老去的速度就加快了。肉眼可見的衰老，額角密布的皺紋，經(jīng)常性的嘆氣，對生命的舍離…像是厭倦了這個世界，母親的眼里沒有了光，也沒有了希望。掛在嘴邊最多的話就是：孩子們都成家了，我的任務(wù)也完成了。至于你們過得怎么樣，這就不是我的事了。

母親的情緒愈加低落，讓身為女兒的女人也很沮喪。從八年前，母親不想獨立生活之后，按照兄弟姐妹的約定，每人定期陪老人一段時間，現(xiàn)在是由小女兒劉梅在家照顧。

劉梅也已人到中年，一個人顧及諸多事務(wù)以亂成一團(tuán)，加上老母親孱弱的身體，更加顯得忙碌了。

老母親身體還算康健，就是高血壓。最近，因為不小心摔倒，住進(jìn)了醫(yī)院。