<轉(zhuǎn)載> 作者：彭明輝
每一個(gè)人讀小說的理由都不盡相同，結(jié)果他們讀的小說也就不盡相同。
從大學(xué)時(shí)代開始，我只讀一種小說：作者本身就是以一輩子的心力在追求靈性的成長，一輩子堅(jiān)持著理想，並且有能力誠實(shí)地面對自己的實(shí)踐，看清楚自己的軟弱與堅(jiān)持，灰心與激情，自欺與盲信，從而隨著年紀(jì)的增長而對人性有越來越深刻、寬廣而真切的認(rèn)識(shí)。我想認(rèn)識(shí)的是過去五千年來人類最頂尖、最偉大的那< 0.0001%的人性——我把這些人的奮鬥稱為靈性與高貴人性的奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)，我把他們創(chuàng)下的紀(jì)錄稱為「人性的奧運(yùn)紀(jì)錄」。
我沒興趣了解商場與政治圈內(nèi)那種卑鄙、齷齪的人性，或者一般人卑微而俗不可耐的人性。不是因?yàn)樽载?fù)，而是因?yàn)橄胍獙?shí)證地了解「最偉大的人格實(shí)際上到底可以有多偉大，可以有多軟弱」。我想要知道這樣的人要遭遇到哪些考驗(yàn)與挫折，他們?nèi)绾蚊鎸ψ约罕傲优c軟弱，他們?nèi)绾螆?jiān)持下去，他們?nèi)绾卧诖鞌∨c堅(jiān)持中成長?！蚁胍宕斯奈枳约喝セ畛鲎约荷罡叩膬r(jià)值。
這樣的作者實(shí)在不多，這麼多年來我只找到托爾斯泰、杜斯妥也夫斯基、卡謬、卡夫卡、昆德拉、雨果、拉格威斯特（P?r Lagerkvist）、梅列日科夫斯基，勉強(qiáng)地再加上川端康成和卡山札契斯。
其實(shí)，我也總是把聖經(jīng)當(dāng)作人性的歷史紀(jì)錄來讀，結(jié)果我得到的啟發(fā)和感動(dòng)絕不下於最偉大的小說。
人生哲學(xué)：是思辨的問題？還是實(shí)證的問題？
「活著，為了什麼？」這是人生哲學(xué)的核心問題之一。它可以分成三個(gè)問題：（1）人活著，可以追求到的東西一共有哪些？（2）這些東西全部合起來，值得我們?yōu)樗鼈兌淌芨鞣N現(xiàn)實(shí)世界裡的不快與痛苦嗎？（3）假如我們的一生只能用來換得其中的一（?。┎糠郑覀冏钤搩?yōu)先去追求的是哪些？它們的優(yōu)先序該如何排列？
你覺得最有資格回答這些問題的人是誰？哲學(xué)家？神學(xué)家？心理學(xué)家（譬如研究 peak experience 的馬斯洛）？那些認(rèn)認(rèn)真真地活過一輩子的人（跟他們的職業(yè)專長沒有明顯的統(tǒng)計(jì)相關(guān)性）？我選擇最後者。
如果我想知道東京銀座哪一家餐廳最好吃，我會(huì)問美食家的意見（而且是熟知銀座的美食家，而不是對銀座不熟的美食家），而不會(huì)問康德，也不會(huì)去問神學(xué)家保羅 ?田力克。
人生的滋味，也只有嚐過才會(huì)知道。它是實(shí)證（實(shí)存）的問題（existential problem），而不是概念分析或思辨的問題?？档潞捅Ａ_ ?田力克有認(rèn)認(rèn)真真地活過，嚐過生命的滋味，因而值得我們?nèi)フ堃鎲?？我不確知這個(gè)問題的答案，有時(shí)候我覺得康德應(yīng)該知道很多我想知道的事，只是他太囿於從理性思辨的角度去回答問題（書寫），因而沒寫出我最想知道的部分。
認(rèn)認(rèn)真真地去陳述生命滋味的人，是文學(xué)家、畫家和音樂家。
開咖啡廳，是一種理想嗎？
開咖啡廳，有可能遠(yuǎn)比去高科技公司超時(shí)加班換股票還更貼近一個(gè)人真心的可望。在這意義上，它可以算是某一種的「理想」。但是，停留自這樣的想像，有點(diǎn)貧乏——它的內(nèi)容可以更充實(shí)，更豐富一點(diǎn)。
一個(gè)小女生跟我說，她想開一家咖啡廳，不用賺很多，不會(huì)倒就好，然後找理想相近的夥伴一起經(jīng)營，以最人性化、最深情的方式跟顧客互動(dòng)，讓咖啡廳變成一個(gè)最有人味，最有人性，最富於深情，甚至還繚繞著書香和古典音樂的地方，讓咖啡廳變成感官與心靈的饗宴，讓咖啡廳變成顧客聆聽內(nèi)心聲音的殿堂。這的的確確算是一種理想，對很多人而言甚至可以算是人間的天堂（或另一種「教堂」）。
可是，這就是妳一生中唯一值得追求的事物了嗎？愛情呢？親情呢？你要保留多少時(shí)間給愛情（甚至去追求愛情，尋找愛情）？你要保留多少時(shí)間給親情？
有沒有比開咖啡廳更讓你的心靈感到充實(shí)的理想？
也許咖啡廳已經(jīng)是你目前人生經(jīng)歷中最值得追求的夢想了。但是，你要不要騎驢找馬，每天留給自己一點(diǎn)時(shí)間去探索人生的其他可能性？譬如，讀讀托爾斯泰（不管已經(jīng)第N次讀不懂），看看塞尚的畫，讀一讀出埃及記？
這不是「應(yīng)然」的問題，不是義務(wù)的問題，更不是思辨的問題。這是一個(gè)「抉擇」的問題。
生命的前頭永遠(yuǎn)有不可預(yù)知的命運(yùn)在等待我們，然而有些機(jī)會(huì)是靠我們的「抉擇」創(chuàng)造出來的。
一輩子不時(shí)地拿起好書來讀
書，是我們認(rèn)識(shí)其他偉大生命的關(guān)鍵管道。一輩子讀好書，就一輩子都有機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)更值得我們?nèi)プ非蟮氖挛铩?/p>
但是，要讀偉大的書，能讓你感動(dòng)到熱情昂揚(yáng)的書。而不是讀時(shí)津津有味，讀完後依然故我的那種書；也不是讀完後可以拿來炫耀、跟人辯論的那種書。
為自己讀書，為心靈讀書，為生命讀書——默默地讀書，津津有味地讀書，深情地讀書，滿懷喜悅而自得其樂地讀書。
書沒什麼了不起，偉大的是作者的心靈和生命。
