房思琪的痛 即使感同也無法身受

從知道奕含的死到知道《房思琪的初戀樂園》這本書……
從知道這本書到它安靜地躺在手機里許久……

從聽著人們用悲傷到窒息的語言談?wù)撝克肩饕嗷蚴橇洲群潜缺瘋€悲傷的故事,到現(xiàn)在,我選擇在一切都過去之后讀完了它。


不管怎樣,有些東西從始至終都是不應(yīng)該被遺忘的,而不是就那樣被忘掉了。

一如既往地,什么都很快。
從沸沸揚揚到三言兩語,從三言兩語到大多數(shù)的沉默。

這快餐式的時代,或許像大多數(shù)人一樣,我已經(jīng)從被動的習(xí)慣變成了赤裸裸的參與者。

因為有天我發(fā)現(xiàn)當(dāng)我奮力想選擇不可以的時候,才意識到自己連選擇的權(quán)利都沒有。

你說我們都是幸存者

一本還沒有開始讀就已經(jīng)知道了故事開頭和結(jié)尾的書,這是第一本。
但我還是小心翼翼地收藏然后將一切準(zhǔn)備就緒才翻開它,就像小時候第一天翻開上課的書本會小心翼翼地用手托整整一節(jié)課卻怎么也舍不得折它一樣。

“其實如果用一句話來概括這本書是不正當(dāng)?shù)模怯惨胰ジ淖冞@句話的話,我會把它改成: 這是一個關(guān)于女孩子愛上了誘奸犯的故事,它里面是有一個愛字的” —林奕含

不知道能平靜地說出這樣的話的時候,你的內(nèi)心已經(jīng)強大到了什么地步,又或者已經(jīng)死去了多久。

那天,你還在。


思琪,13歲,一個家境優(yōu)越,從小飽讀詩書,熱愛文學(xué)的未成年女孩。

李國華,大思琪整整三十七歲的外表俊俏的男人,也是一個可以把《長恨歌》倒背如流的國文老師。

怡婷,思琪靈魂的雙胞胎,長的不好看,伊紋姐姐,長大后的思琪。

是啊,她們都是幸存者,可以用幸存者來描述的人,就像醫(yī)生說你是經(jīng)過集中營經(jīng)歷過核爆的人。

不想回憶太多的情節(jié),不想說李國華有多么該死,思琪有多么讓人心疼,因為再怎么說都不夠,太痛了,真的太痛了,是那種張口無言的無法找到語言去描述的痛。

一個讀過紅樓夢、讀過莊子、孟子、孔子、熟知那些典故的人,怎么可能是一個壞人呢?
怎么會做讓我痛苦的事情呢?這是老師愛我的方式,所以我愛上他,就沒關(guān)系了吧?我就不會痛苦了吧?

思琪究竟犯了什么錯,要被安排這樣的一個人生。

我覺得唯一錯的,就是她強迫讓自己愛上李國華,其他的,什么都是對的,家境優(yōu)越,長的好看,喜歡文學(xué),那些都沒有錯。

究竟要有多強大才可以在13歲的時候說服自己以那樣的理由愛上那個把自己一切都撕碎的人。

哪里有感同身受

當(dāng)你在閱讀中遇到痛苦,我希望你不要認(rèn)為幸好是小說而放下它,我希望你與思琪同情共感。 —林奕含

可是,哪里又有感同身受呢,那些肆意華麗的文字的里面,藏著的永遠(yuǎn)都是最微弱的自己。

人們總喜歡說我懂了,總喜歡說自己感同身受著。
人們說,他該下地獄,可誰知道又有多少人心里想著的到底是不是那個咬牙切齒的他呢。

對不起,我明白你的疼,可是無法感同身受你的痛,但想想你現(xiàn)在應(yīng)該是開心地吧,畢竟那里沒有你要愛的或是不愛的人。

我希望看的人都可以很痛苦,我是個惡意的作者。

房思琪發(fā)生這件事的重量是,即使只有一個人,那個重量就算把它平分給地球上每一個人所受的苦,每一個人都會痛的喘不過氣來。 —林奕含

你說你生病了

“我似乎曾經(jīng)是一個很快樂的人嗎?真的忘記以前是怎么漂亮、聰明,受到大家矚目的樣子了?!?—林奕含

聽到你說你拿著診斷證明,向系主任解釋為什么沒辦法參加期末考,他卻響應(yīng)道:“精神病的學(xué)生我看多了,自殘、自殺,我看妳這樣蠻好、蠻正常的?!彼又嗥鹪\斷書,說出你一輩子都不會忘記的9個字:“你從哪里拿到這個的?”的時候,我的心都暫停了一下。

難怪思琪告訴李國華她生病了的那段文字是那般讓人想哭。


在李國華的臺北小公寓,思琪坐在地板上摩娑沙發(fā)扶手 卷起采的絨布羊角,一面摸一 面說:“老師..你可以帶我去看 醫(yī)生嗎?

你怎么了?
我......我好像生病了。
你不舒服嗎, 你該不會懷孕了吧?

不是。
那是什么?
我常常會忘記事情。
忘記事情不是病。

我的意思是,真的忘記事情。
你這樣講話老師聽不懂。小小聲地說,你當(dāng)然聽不懂。
李國華說:“你對老師不禮貌喔?!?br> 思琪說:“你這是對學(xué)生不禮貌?!?李國華沉默了。沉默像冰河一樣長。

我愛你,我也是會有罪惡感的,你可以不要增加我的罪惡感嗎?

我生病了。
你到底生什么病?

我常常不知道自己有沒有去學(xué)校。
聽不懂。
思琪吸了一口氣:我常常在奇怪的時候、奇怪的地方醒過來, 可是我根本不記得白己有去過那些地方,有時候一整天下來我躺在床上才醒過來。
我完全沒有印象自己一整天做了什么,怡婷常常說我對她很兇,可是我根本不記得我有罵她那些話,怡婷說那天我上課到 一半就直接走出教室 可是我根本不知道那天我有去學(xué)校,我忘記了。

思琪沒有說的是,而且她沒有辦法睡覺,因為她連趴在 桌上十分鐘也會夢見他, 她每次睡著都以為自己會窒息而死。她只好每天酗咖啡,怡婷被磨豆的聲音吵醒,氣呼呼走出房閭,每次都看到月光下思琪臉上牽著亮晃晃的鼻涕在泡咖啡。怡婷說,你有必要這樣嗎,像骷髏一樣,你拿我的作業(yè)去抄,老師又跟你在一起,現(xiàn)在你連我的睡眠也要拿走嗎?

看了你的視頻,你說你開始正式寫作之后,林每天在不能進食的情況下,固定投入書寫8小時,只要進入寫《房思琪的初戀樂園》時,就會進入情緒崩潰的狀態(tài),在咖啡廳崩潰大哭,一邊掉眼淚一邊寫作,在極度痛苦的情況下結(jié)束這8小時。

我...真的不知道要如何形容自己的心情了。

但愿我們看到的幸福是你真正幸福的樣子

沒有看到阿凡親吻你手的樣子,但聽到了你最真摯的結(jié)婚致辭,說真的,那是我聽到過最美的致辭。

我想,那一刻應(yīng)該有你笑的最幸福的樣子。

可是,誰又能知道,你的靈魂還是無法交給任何人,就連那么愛你的阿凡,也不能。

“今天,在這個場合,阿凡是最了解我的人啦,全世界對我最好的人啦,我要用心經(jīng)營我們的婚姻啦,這都是廢話,不然我們兩個就不會站在這里了。

我結(jié)婚,不是因為我支持這個天縱英明的異性戀一夫一妻制度,結(jié)婚只是剛剛好這制度適合我而已。我支持多元成家,支持通奸除罪化。

現(xiàn)在我穿著白紗,人們說這是一個女人一生中最美的日子,但你知道這句話是什么意思嗎?說結(jié)婚是一個女人一生中最美的日子,不是稱贊你美,是從此以后你里和外的美要開始走下坡,是你要自動自發(fā)地把所有性吸引力收到潘朵拉的盒子里。

白紗象征純潔,但純潔是什么?什么時候純潔從一種心理狀態(tài),跑到某些人的嘴里,變成一種生理狀態(tài)甚至一片處女膜?

我從來都是誰誰誰的女兒,誰誰誰的學(xué)生,誰誰誰的病人,但是我從來是我自己。跟阿凡在一起,他教會我的最大的功課只有兩個字,那就是平等。

我愿意當(dāng)他女朋友,但我不是他"的"女朋友。我愿意當(dāng)他未婚妻,但我不是他"的"未婚妻。就像今天我愿意成為他老婆,但我不是他"的"老婆?!?—林奕含婚禮致辭

如果有天堂

如果有天堂,如果真的有天堂,我愿你再也不會記得痛苦是什么感覺,我愿你想起的永遠(yuǎn)都是棒棒糖的味道。

你知道嗎,其實我不知道,其實我更想說我知道,但我知道,就像你說的那樣。

我們其實什么也不知道,但總以為什么都知道了。

可是到頭來才知道,總會有一些是我們不知道的。

其實有一刻,我是知道的,我是明白的,但也就那么一刻。

我看到的.,和人們看到的一樣
那是會刺痛骨頭的文字
那是會讓沉默變成激昂的東西

它會讓你像大病初愈般欣喜
也會讓你回憶起模糊的曾經(jīng)
然后,就只剩下感覺了。

其實我沒有再看清楚
那些...
都是一個個披著一張名叫感同身受的狼

或許就像你說的
靈魂都想著離開肉體了
大概這就是生無可戀最真實的樣子吧
但是我知道
你是最應(yīng)該得到幸福的孩子

如果可以
那個叫林奕含的女孩
愿你在那個人們叫做天堂的地方
再也沒有痛苦。


我是半生不熟 喜歡照自己的怪念頭行事
喜歡一切意外 想把生活過成詩的樣子
若哪天有幸相遇 請別詫異 其實我并不是個乖孩子

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容