今天漫步在九江路福州路一帶，看著切過夜飯后閑庭散步的人們，遙想幾十年前的上海，同時心里也想著最近看的《長樂路》，和《奇石》、《江城》、《尋路中國》類似，這也是本記錄中國城市生活的非虛構(gòu)類書籍，并且作者也是位旅居國內(nèi)多年的國外記者。堂主說，寫城市生活，非虛構(gòu)類，能不添油加醋又有看頭的，上面這幾本可以當教科書了。
作者Rob Schmitz，中文名史明智，住在長樂路上多年，對于每一個門牌號后的故事都很熟悉。長樂路，史明智愛把它翻譯成the Street of Eternal Happiness。長樂路、富民路、安福路，這些路名都都深受國人熱愛，吉祥且喜慶。
長樂路上那些花店、蔥油餅店、服裝店、摩托車修理鋪、三明治店…每一位店主身后都藏著一個人生故事，而這些人生因為受時代大環(huán)境的影響，令人不勝感慨或是唏噓不已。
在史明智看來，21世紀的上海如同20世紀前半葉的紐約，相似之處來自人的融合?！皝碜运拇ā⒑?、福建等省份的移民在長樂路街頭說著各地方言，像極了 19世紀從意大利、法國、德國等地蜂擁到紐約的歐洲移民，互相間完全不知所云。這兩個城市大熔爐都歡迎外來移民的到來，后者或是因為貧窮不得不背井離鄉(xiāng)，或是因為雄心壯志而甘愿承受風(fēng)險。他們拋下一切，離開家園，試圖重新開始，找到另一個家。當年抵達埃利斯島 Ellis Island，美國紐約市上紐約灣的島嶼。美國政府于 1892年到 1954年期間在島上設(shè)立移民入境檢查處，成為移民進入美國的重要門戶。——大都是直接從他們祖輩生活的農(nóng)場里走出來的。許多人缺乏教養(yǎng)和紳士風(fēng)度。那些 20世紀初從有軌電車拍攝的電影鏡頭，記錄下一出出紐約人你推我搡、爭搶著過馬路的情景。他們闊步走在汽車前面，在馬車間橫沖直撞，對自己阻礙交通的行為渾然不覺。在另一些場景中，行人們摩肩接踵，急匆匆地用手肘推開他人好讓自己通過。影片是在百老匯和聯(lián)合廣場拍攝的，但如果把有軌電車和馬車換成鳴笛的汽車和高速行駛的摩托車，你完全可以將場景替換成長樂路上的任何一個十字路口?！?/p>
長樂路如同上海市區(qū)任何一條街道，熱鬧非凡?！爸袊擞靡粋€專門的詞語來形容這類喧鬧而不失溫馨的街角：熱鬧，字面意思是“熱烈而喧鬧”。對于中國的都市居民而言，生活就是一場對熱與鬧永無止境的追尋?！?/p>
時間倒流五十年，長樂路，如同那時候的中國，正有另一番驚天動地：1957年 11月，他們以搞資本主義的罪名逮捕了王明--長樂路上的一個工廠主，“把他們打成“右派”。在上海復(fù)旦大學(xué)的老師中，每十個就有一個被打成右派，而城市工商業(yè)者被劃為右派的比例達到了二十分之一。全國范圍內(nèi)，五十萬商人和知識分子遭受了相同的厄運。 1957年 12月 12日上?！缎侣勅請蟆返膱蟮婪Q，短短數(shù)周內(nèi)，成千上萬的右派分子被“揭開了真面目”。這些人“各顯神通，戴著假面具欺騙人民”?！?/p>
很快這些人從思南路的監(jiān)獄被遣送到了西北的勞改農(nóng)場，接受勞動改造。
“在德令哈以北兩百四十多公里的一個勞改農(nóng)場里，三千名犯人中只有五百人靠吃蟲子、老鼠和動物排泄物存活了下來，在饑餓達到頂點時，他們還分食過死去囚犯的器官?！?/p>
一個和王明一樣在青海農(nóng)場經(jīng)受住了饑餓活了下來的右派接受史明智采訪時笑著說：西方人總覺得奇怪，為什么中國人打招呼時老愛說“吃了嗎”？
我想除了民以食為天，更多的是藏在基因里的對饑餓的恐懼。
未完待續(xù)。
