? 翻開縣志，總能見到一些女性的名字，她們被記錄的十分簡約，某一年、某鄉(xiāng)鎮(zhèn)、某村、某一戶族的某一個姓氏，因為丈夫不幸，她潔身自好多年，并且在族人勸說改嫁，并完全可以招一位異姓人，共同來分擔(dān)日月的情況下，她毅然無悔的選擇貞操大于天地。這些被族人或者世人認(rèn)可的貞潔，用了非常簡潔明晰的文字作以記錄。隨著時間的流逝，那些女性們，也只是被夾在那一頁頁紙的某一兩行的文字內(nèi)。

? 麥子眼看要開鐮，六月的天熱的趙志文一刻也不能停下，他一會兒在壓水井旁磨刃片，一會兒給架子車添氣，一會兒又狐疑的看一陣?yán)咸鞝?。他把割麥前能做的?zhǔn)備都做了。他出了院子準(zhǔn)備到地頭看看麥子的情況。他邁著信步經(jīng)過麥場時，他看到牛娃還在跟他媳婦月娥，吆著牛拉著碌碡碾場，他心想牛娃呀牛娃……你干啥都比別人慢半拍，就連吃屎你怕是也趕不上熱乎勁兒。牛娃笨拙的領(lǐng)著牛拖著碌碡吱悠吱悠的往前滾動，月娥在后面咚咚咚的跟著，胸前兩個豐滿的乳房像是兔兒一樣要從襯衣領(lǐng)口跳出來了。為了這頭牛，牛娃和月娥這兩個月沒少下功夫，先是在飼養(yǎng)上探索，后又在馴化、套索上摸索，時到今日牛才愿意下地，真是不容易呀！想到這里，趙志文瞬間感覺到，自己盡管事事都快人一步，但他往往把自己趕的緊張的像牲口。實際上他清楚要是干起活來，人怎么能比得過牲口呢。想到這里，他又羨慕起牛娃來，他害臊地紅了臉，快步經(jīng)過了牛娃的那片麥場。

? 牛娃肩上搭著一條毛巾，來到澇河洗身子，他下了河堤便看到，趙志文的新媳婦翠芳在河邊洗床單，翠芳從小就喜歡跟著牛娃一起玩，牛娃大翠芳幾歲，總是很照顧她的妹子，上樹掏來鳥蛋，送來給妹子，翠芳哭著讓她的黑娃哥（牛娃的乳名）放回鳥窩。在山里摘的野果子也第一時間送到妹子的嘴里，一起下河游泳，一起上灘偷瓜，一起干了許多女孩子不敢干的事情。翠芳在石板上洗衣服，牛蛙把毛巾放到草尖上，跳下了河。翠芳趁他不注意，拿起毛巾洗了起來，洗完便壓在自己的竹籠里。牛娃上岸找不到毛巾，便憨憨的看著翠芳：“妹子，你咋還給哥耍怪呢？”“啥我不知道么、哈哈哈哈……”太陽西沉，流水依舊，兩個人一起擰被面兒，在那一瞬間，兩個人的手又碰在了一起。月亮高掛，夏天的夜風(fēng)吹得到處都是麥香味，一小片即將熟透的麥子被捺倒了。牛娃用潔白的毛巾，彎腰擦著褲腿膝蓋處染綠的草汁和泥土，他抬頭看見月光下，不遠(yuǎn)處的翠芳，她已經(jīng)上了大路，大搖大擺的走向回家的路。

? 秋后，牛娃生活的信心比以往更加的高漲了，他要在冬天真正到來之前，給牛儲備更多的越冬飼料。自秋收以后，緊接著便是，秋種。那些日子他沒等雞啼二遍，就已經(jīng)在槽前，為牛添草料，在牛圈鏟除牛糞，又往牛圈墊土。等天一擦亮，他就帶著草帽，嗦啰著煙鍋，從后院拉著牛神氣地經(jīng)過廳堂，要往更廣闊的田園去了……都說誰吃哪一碗飯是天生的。還不到一年的時間，他趕牲口的技能已經(jīng)不是一般了。只要見犁插地，每一行每一道，都像是插過秧繩，引過一樣，周正、利索?？粗赏甑幕睿尷习褎菀策B連稱贊。

? ? 第二年剛開春，牛娃還在河灣放牛，突然間聽到，有人喊他：“牛娃？剛開春就放牛，沒看草夠不夠你吃哇？”他抬頭看見河梁子上走著一匹棗紅色的騾馬，那騾馬毛色光亮，體健迎人，眼神倔犟。拉騾馬的正是趙志文。他一面拉著騾馬，一面快活的哼秦腔：“杏花村莊～有家園。”牛娃討厭趙志文已經(jīng)不是一天兩天了。這是因為他志文出身好，所以在競爭翠芳的時候，翠芳的父親死活不愿意把女子下嫁給他王牛娃。牛娃因此還尋過死，他曾經(jīng)當(dāng)著翠芳的父母發(fā)過誓，要是娶不到翠芳，他就不活人了。趙志文和翠芳結(jié)婚的當(dāng)天，牛娃喝了半瓶農(nóng)藥，搖搖晃晃的倒在了翠芳父親的腳下。自從牛娃被救活以后，就像是完全變了一個人一樣，不久，他稀里糊涂的與月娥組建了家庭。月娥是個陜北女人，陜北鬧饑荒，才經(jīng)人介紹，嫁到了關(guān)中。關(guān)中平原上自古好耕種，能打糧。月娥第一次見到牛娃，就被牛娃的憨勁兒打動了。原先介紹人介紹的那些男人，不是色咪咪的看著她，就是想找機會動手動腳。月娥雖說是個女子，但心里還是很帥真的。這也許是陜北女子的性格吧。她頭一次見到牛娃，就決定要跟眼前的這個男人好好的過上一輩子日月。那時牛娃似乎像是被霜打過的茄子，低著頭但他能感受到眼前這個陜北女子，圓溜溜的眼窩窩，那長長的眼眨毛忽閃忽閃地朝他扇動著，他知道她在不停的偷偷看著他。經(jīng)過三媒六證，牛娃月娥這對跨省的姻緣，也是讓同村很多的人偷偷羨慕。他們一時成了大家茶余飯后的話題。

? ? 兩個青年都已經(jīng)娶了媳婦，剩下來的便是各自過好自己的日月，但事情原沒有表面上看的那樣簡單。翠芳生來嬌慣，結(jié)婚以后也沒有認(rèn)真地跟婆婆學(xué)會燒鍋搟面。而每次和她的男人吵架時，都會擺出一副大小姐的架勢來，“我在娘家連尿盆子都不知道長啥樣子，嫁過來，跟你受罪。”說著說著便呼呼呼的哭了起來。自從她們二人結(jié)了婚，不久便分了家，也分了地，從此以后家里家外的擔(dān)子就落到了志文一個人的肩上。志文雖說文質(zhì)彬彬，但自從結(jié)過婚以后，他就任勞任怨，心想你不拉風(fēng)箱，我也可以燒鍋，你不搟面，我采（和）面。你罵我來，我全當(dāng)么聽見。只要你明年給我生上個大胖小子，其余的，我都只當(dāng)看不見。

? ? 直到那次河灣洗衣的意外邂逅，翠芳的態(tài)度一下子有所改變，她主動分擔(dān)家務(wù)，并且破天慌的和她的男人搶著倒尿盆。這反而使得志文一時有些局促了。

? 哪里有永恒的秘密？除了人心里可以有秘密之外，這個世界上的任何一個角落里都不存在絕對的秘密。因為人類探索秘密的好奇心永遠(yuǎn)不可能停下來。

? 牛娃娶了月娥這個好媳婦，她任勞任怨，家里的事從來不讓牛娃用手碰。牛娃實在感到?jīng)]有事干的時候，就會拉著牛往河彎走去，他很享受這樣的日子，也感慨他當(dāng)初，多虧沒有喝完那一整瓶的農(nóng)藥。如今他聞著衣服上洗衣粉的芳香，再看看他身上穿著的衣服，齊整、干凈，這些完全是因為他娶了一個好媳婦。但往往感到幸福的同時，一不小心就會想起，他做過的唯一一次對不起月娥的事情。

? ? 人世間的事，都是男人女人的事，因為有男人和女人這兩件事，所以一旦雙方有了故事，往往發(fā)展將會不受其中任何一方面的控制，結(jié)果也往往讓人觸目驚心。

? 志文手里拉著韁繩，任憑騾子在地上打滾，土氣升騰，看著眼前的騾馬盡情的享受著這份愉悅與輕松。再想想自己，自從結(jié)婚以后，不僅要忙田間農(nóng)務(wù)，回到家里還要忙家務(wù)，除此以外，又多了眼前的牲口，他此時感到心力憔悴。

? 童年時代志文和牛娃以及翠芳是最好的伙伴，她們上下學(xué)，都要一起走。有一次他們玩起了過家家，因為誰當(dāng)新郎的事情，牛娃竟然用石頭打破了志文的頭。從那以后志文每次上下學(xué)總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在牛娃和翠芳的身后。那時候在志文的眼里，牛娃早已經(jīng)是翠芳的“新郎”了。但在內(nèi)心深處他還是不服氣牛娃的，因為牛娃學(xué)習(xí)不上進，不是上樹，就是爬墻。經(jīng)常被老師揪著耳朵用腳踢。老師們經(jīng)常罵牛娃，戳牛胯骨的貨。所以志文就一直努力的學(xué)習(xí)，雖說他在體力上惹不過牛娃，但是在學(xué)習(xí)上他牛娃，坐火箭也趕超不上自己。

? 小學(xué)還沒有畢業(yè)，牛娃的父親便將牛娃領(lǐng)了回去，牛娃在家為老大，還有一個弟弟狗娃甚是聰明。因為狗娃也到了背起書包上學(xué)了的年齡。再看看牛娃，哎！壓根不是個念書的材料，父母草率地就決定了，讓牛娃回家?guī)椭赊r(nóng)活算球了。牛娃回了家，志文便和翠芳時常走在上學(xué)下學(xué)的路上。他們有說有笑的場面，被牛娃撞見了好多回。牛娃本來是“新郎”這下倒好，他徹底灰心了，他默默的跟著父親母親學(xué)習(xí)著田間地頭的把式。他把所有的怨恨都記在了志文的頭上。

? ? 牛娃當(dāng)時拉著翠芳，到河西白楊樹林后面的麥子地打滾的時候，心里還是痛恨志文的，他把所有的情緒全都通過那一場云雨發(fā)泄在了翠芳的身上。心想我把你志文給辱沒了。但是事后牛娃總是心里有疙瘩，他在家經(jīng)常莫名其妙的發(fā)火氣，有時因為月娥做的飯?zhí)珷C了。有時又嫌棄月娥晚上納鞋底不吹蠟。而月娥的內(nèi)心卻感到日月越來越好了，應(yīng)當(dāng)計劃計劃回一趟陜北。家里的父親老是咳嗽，母親眼睛又不好，剩下個哥哥到如今還沒有問上媳婦。她盤算著何時給牛娃開口……

? ? 翠芳整天不出門卻將自己打扮的花枝招展，她看著鏡子里的自己，漸漸地意識到自己當(dāng)初聽了父親安排，嫁了人，卻一點也感覺不到甜蜜，志文對他越來越冷淡，自從家里添了一匹騾馬，他沒日沒夜的往后院跑，做飯上也開始馬虎大意。她想到縣上扯點布，給他說了好幾回，他總說忙完這一陣再說。

? ? 志文趕著牲口，不是在河灘拉石頭，就是給誰家拉糞。他雖說文鄒鄒的，但身材高挑，如果不是在這田地間奔波，他也一定不可能完全的歷練成這一副關(guān)中漢子的形象。他不愛說話，平時一有時間他總是會鋪開草紙，認(rèn)真的記錄他在農(nóng)村所見聞的事情，在他看來，農(nóng)村必須走機械化的路線，他所在的一個大隊只有一臺打麥機。自分產(chǎn)到戶以后，每戶要說都是干勁十足的，大家對生活充滿了向往，但一到割麥時節(jié)，盡管打麥機二十四小時不停的工作，但年年有社員為此鬧的不可開交。還有每到播種、收糧的緊張時候，要是遇到連天雨，那么這糧食就緊忙收不回來，種子也眼看下不了地。在雨停緩的一半天內(nèi)，盡管搶收或是播種，根本不可能完成。農(nóng)民著急的在地頭打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，爺家媽家的罵著。農(nóng)民就是這樣，靠天吃飯。雨天把糧收回來，把炕燒熱，把糧食攤在炕上，一家人連個地方擠都沒有。這些農(nóng)民的事情，也只有農(nóng)民自己想辦法，這也是基層的現(xiàn)狀。國家要大力發(fā)展農(nóng)業(yè)，就必須走現(xiàn)代化路線，機械化路線……

? 冬天的第一場雪落地之前，牛娃的陜北媳婦，已經(jīng)坐上了回陜北的車，牲口離不開個人伺候，所以牛娃離不開家。月娥這一走就是一個冬天，直到第二年寒食的前一天才回來。牛娃也正是在這段時間里出現(xiàn)了重大的失誤。臘八那天，牛娃去鎮(zhèn)供銷社買鹽，正巧碰見翠芳。冬月里，還有什么能讓兩個青年感到如此的焦躁，是翠芳的羞答答、是牛娃的饑渴，說不清楚。當(dāng)天他們就找了一個客店。兩個人心里明明知道是在犯錯誤，但誰也控制不了自己的身體，也許是因為正在犯錯，所以增添了不少神秘的色彩。男人見了女人，總是會呈英雄，女人見了男人，總是會裝做天真愚知。正是因為這樣，才促成了男人和女人的高潮。事后男人總覺得英雄當(dāng)?shù)倪€不夠微風(fēng)，女人感到性愛還可以更真切。所以就會促成男人和女人的下一次碰撞，如此無限的循環(huán)往復(fù)，試圖發(fā)覺真理。?

? 牛娃從小沒有感受過溫暖，之所以喜歡翠芳，是因為她的溫柔細(xì)語。再想想他跟月娥結(jié)婚也有幾個年頭了，雖說月娥在生活的方方面面都很出眾，很能干，但唯獨她的骨子里總是藏著一種男性的好勝心。尤其是在他干了一天的活后，夜里想要逮雞娃的時候，卻總是看到月娥忙忙碌碌的身影。有時他把月娥強拉上炕，準(zhǔn)備行事的時候，月娥閉著眼睛，陡然開口說一句，要給牛加料了……黑暗里，牛娃雖然跟月娥睡在一個炕上，他卻無數(shù)次的想到;白楊樹后面的那片麥子地……

? 月娥懷孕了，去年冬天她剛回到陜北老家，就發(fā)現(xiàn)她原先最愛吃的洋芋茨葩，只要咽到嗓子眼，就會犯惡心。后來她發(fā)現(xiàn)只要一見到洋芋蛋蛋她就會反胃口。她哥哥起先還捉弄她，細(xì)糧白面兒吃多了，吃不下個洋芋蛋兒。因為那年陜北的冬天格外的冷，再加上哥哥的婚事拖到了年后，并且日子還沒有確定好。那些日子月娥跑前跑后給親哥又扯布來又縫衣，月娥的巧手隨了她媽。她媽原是十里八鄉(xiāng)有名的繡花手，正是因為母親長年累月用她的巧手縫縫補補，所以才把眼睛熬花了。母親經(jīng)常說是煤油燈的煙熏下的。年后忙完哥哥的婚事，她便一刻也待不住了，女人只要有了家庭，有了身子，就會把自己的小家看的格外的緊要，再加上牛娃還不知道自己快要當(dāng)爸了。月娥，臨走前，和她的嫂子一起蒸了一天的饃。第二天臨走時還給父親席底下壓了二佰元。她輕輕悄悄的跪在腳底，給還未從睡夢中清醒的爸爸媽媽，磕了三個長頭。哥哥不放心，一路護送著妹妹從陜北高原一直到了關(guān)中平原。哥哥頭一回來到關(guān)中道上，他聽人常說關(guān)中平原上一馬平川，這時他才感慨到：“我才知道這關(guān)中為啥可叫上個平原哇?！?/p>

? 月娥哥哥住了一晚上，就回陜北了。哥哥臨走前，月娥親自給哥哥打了兩個荷包蛋，他一邊看著哥哥吃著，一邊落淚。是呀她這個陜北女人嫁過來的時候，除了介紹人（她的親姨）前前后后陪著她之外，娘家也再沒有來人。是呀！陜北老家的日月過的太差了。她姨嫁過來的時候她還小，但她記事以后經(jīng)常聽母親說她姨在關(guān)中天天吃的是白面細(xì)糧。而她從小就吃土豆，黃豆面，就這還是加了野菜的蒸下的黃豆面粑粑菜饃，哪一年要是年景好一點，偶爾還能吃喝上個黃饃（玉米面蒸饃）。她由于吃的糧太粗，經(jīng)常蹲在茅坑半天，卻拉不出來一個羊屎蛋兒。那時她就發(fā)誓一定要嫁到關(guān)中去，一定不要再用鐵絲環(huán)環(huán)摳大便了。她看著哥哥一口口的吃著荷包蛋，竟然又想起蹲在陜北老家茅坑上的景象來。他知道哥哥是個好人，勤勞善良話少能干，是呀！我們陜北人個個都是天底下最好的親人兒。

? 哥哥走后，月娥又一心過起了日月，她要把日子過成畫兒。她要靠她和牛娃一起把日子過到人前去。她雖說是個女人，但勇氣卻比關(guān)中男人還盛。牛娃總是感到日子過的已經(jīng)差不多了，但月娥卻有她的新想法。開春回暖以后，月娥頂著頭巾，連著跑了三天鄉(xiāng)集，她要尋好的雞咕嚕，并且要學(xué)習(xí)養(yǎng)雞的技術(shù)。她在家有大量的時間可以發(fā)揮很好的作用。她不想像關(guān)中其他婦女那樣整天東家長西家短。她從娘家回來以后就經(jīng)常聽到有人在她背后念叨著什么。她沒有多想，盡管干自己的事業(yè)吧……

? 牛娃和翠芳的事，根本沒有停下來的跡象，她們兩個經(jīng)常去南山附近的一個老廟私會。盡管每次完事后牛娃都會說以后還是盡量不要那啥，但他的身體卻不是很誠實。一有機會總是會給翠芳放信號。他卻不知道，秀芳已經(jīng)假戲真做了。志文一大早就去套上騾馬，天不大亮就去往城里拉石子。夜里很少有興致盎然的時候。即便是有想法，翠芳有時也不大愿意，志文翻個身，就打起了呼嚕來。

? 看吧種子只要遇見合適的土壤，那么都會發(fā)芽，也終將結(jié)果?！拔覒言辛恕贝浞颊f出這四個字的時候，牛娃愣住了，好像第一次聽到女人還能懷孕。他盡管只是噢了一聲，但隨即頭腦就開始翻江倒海。那一刻他恨不得找個老鼠洞鉆進去。要知道天底下幾乎沒有一個男人愿意為這種事負(fù)責(zé)任，這基本上比碾盤還硬的真理 卻總是被古往今來的一些女性試圖瓦解。

? 陽春三月，艷陽高照，桃花飄香，麥苗拔尖。月娥挑著雞咕?；貋砹?。她早已把火炕燒熱，只等雞娃上炕。她把跟牛娃睡覺的地方縮小了，用木板圈起雞來。定時喂養(yǎng)，定時把火炕燒熱。她雖然不曾養(yǎng)過雞，但為了能養(yǎng)好雞，她跑了好幾個地方學(xué)習(xí)、觀摩，記錄。學(xué)會養(yǎng)雞的幾個主要環(huán)節(jié)和要領(lǐng)后，她深知養(yǎng)雞不是一個簡單的事情。她時常觀察溫度，發(fā)現(xiàn)問題。在雞沒有正式下地放養(yǎng)之前，她真正沒有睡過一個踏實覺。

? 趙志文在縣報上發(fā)表的《我們農(nóng)民有辦法》的文章，很快引起了一場大規(guī)模的討論。就連省級農(nóng)業(yè)部的個別領(lǐng)導(dǎo)也對這篇文章贊不絕口。省、市、縣，對這篇文章引起的輿論影響極為重視。雖然說這篇文章在內(nèi)容上，是從農(nóng)民的實際生產(chǎn)生活出發(fā)的，但還是引起了一片嘩然。村子里鑼鼓敲到趙志文的院子里頭了。而趙志文早已趕著騾子出遠(yuǎn)門了……

? 志文在月娥從陜北回來后就找她聊過一回，志文說了牛娃和翠芳的事。并且表示自己和翠芳已經(jīng)離了婚。月娥沒有言語，只是背著身子不停地拉風(fēng)箱。

? 自那次翠芳對牛娃說了自己懷孕以后，看到牛娃驚慌過后那冷漠的神情，她便意識到自己已經(jīng)走頭無路，她從小就加在這兩個愛她的男人中間，總是感到自豪。她也不確定，自己究竟喜歡他們中的哪一個。只是如今她已經(jīng)對不起了志文，盡管如此她還是天真地決定把命交到牛娃手里。然而牛娃此時已經(jīng)有了一位賢惠的陜北媳婦。她看到牛娃那猶疑的眼神，最終便決定走上了死路。她早已將農(nóng)藥倒在碗中，牛娃爬在她身上忙碌了半天后，口渴了，就著月色，誤把農(nóng)藥當(dāng)成茶水，一咕嘟喝了下去……

? ? 翠芳死在了老槐樹下的水井里。那是她們?nèi)诵r候經(jīng)常玩過家家的地方，那時她總是被志文或者牛娃在她的頭上插滿各種野花……

? 志文賣了牲口，在終南山一個小廟里出了家，他將所有寫過的文稿鎖在了一個木箱子中，放在了禪房的木板床底下。用一張塑料布裹了三十年。直到狗娃（牛娃的弟弟）找到他要的時候，他才將那個箱子從床板下拉出來交給了狗娃。

? ? 狗娃如今已經(jīng)是縣文化館館長，他早已了解過當(dāng)年的事情內(nèi)幕，只是當(dāng)時年少，無能為力。但他從小就敬佩他的志文哥，志文曾經(jīng)寫過的很多文字，狗娃都讀過，也正是這樣的機緣，狗娃才選擇了文學(xué)作為自己的愛好。他大學(xué)學(xué)的專業(yè)正是漢語言文學(xué)，畢業(yè)后在中學(xué)當(dāng)了幾年語文教師。因為他文筆流暢不俗，所以經(jīng)常給校領(lǐng)導(dǎo)寫演講稿，領(lǐng)導(dǎo)每次大會小會上發(fā)言的稿子都離不開狗娃鋼筆。說來也奇怪，只要狗娃一執(zhí)筆，總是能把領(lǐng)導(dǎo)要表達的意見說的深刻又有內(nèi)涵。因此領(lǐng)導(dǎo)總是帶著他去市里、省里。時間一長，市里的一個領(lǐng)導(dǎo)便看上了狗娃，不久后他便親自點名把狗娃要走了。并且把自己的獨女也許給了狗娃。狗娃和牛娃雖說是一個爹媽生養(yǎng)的，但性情卻決然不同。志文一直喜愛這個小兄弟，他除了把自己寫過的很多手稿念給狗娃聽過，甚至把家里很多爺爺留下來的書借給了狗娃。狗娃認(rèn)真仔細(xì)，輕輕的接過書，又原模原樣的還到了他的手里，連一個頁角子都沒有窩過。有一次牛娃著急上廁所，在狗娃枕頭上抓起那本古文觀止，撕下兩頁擦了屁股，狗娃委屈的流著眼淚抱著書哭了一個通宵，天生乖巧的狗娃，但那一夜誰也沒有勸下他。

? 志文把三十年前的故事箱子教給了狗娃，由狗娃整理后，不久就在人民文學(xué)出版社出版了。

? 狗娃的申請已被批準(zhǔn)，現(xiàn)已經(jīng)調(diào)回縣城文化局，當(dāng)了局長。

? 月娥的養(yǎng)雞廠也辦紅紅火火，如今她也到了退休的年齡，她的兒子也已經(jīng)生了兒子。

? 這年冬天志文病重，狗娃怎么也勸不下他下山治病。月娥上山了，她陪了志文一個冬天，她知道自己要是不上山，誰也救不了他。而他卻慢慢的恢復(fù)了氣色。禪房中溫暖如春。禪房外大雪紛飛……

? ? ? 翻開縣志，總能見到一些女性的名字，她們被記錄的十分簡約，某一年、某鄉(xiāng)鎮(zhèn)、某村、某一戶族的某一個姓氏，如：王姓李氏，字月娥，女慕貞潔……

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

? ?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?

?