大家好，夏末秋初了。在這個草長鶯飛的日子里，我們來讀讀汪曾祺先生的《人間草木》。這是一本親切的書籍，因為寫得非常可愛，尤其是我身處于農(nóng)村的工作環(huán)境。

而且他說的很多舊時的事情，農(nóng)村依舊存在。而我讀的時候發(fā)現(xiàn)好多值得劃線的金句，所以我從中挑了幾句作為引子，寫寫我的故事，談?wù)勎业母邢搿，F(xiàn)在開始吧。

《人間草木》：都說梨花像雪，其實蘋果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？——梨花的瓣子是月亮做的。

我：這么準(zhǔn)確的形容，這么美好的句子，讓我想起唐詩中那些神仙句子。例如“一樹梨花一溪月，不知今夜屬何人”。例如“芬馥天邊掛，扶疏在月中”。我熟悉這些句子則是由于我在村里經(jīng)?？吹皆铝?，所以經(jīng)常會吟誦一下，擺弄我僅有的學(xué)識。擺弄再看月亮，發(fā)現(xiàn)它更好看了，無論是圓的還是彎的。

工作后，來農(nóng)村前，看月亮的次數(shù)屈指可數(shù)?？赡苁怯捎谛侣勌嵝延惺裁闯壴铝粒蛘呤侵星镌荣p月佳節(jié)，這種抬頭便看到月亮的時光，只有在農(nóng)村走路的時候有。有時候我是在巡邏，加強(qiáng)治安管理；有時候我是進(jìn)村入戶，到村民家里；有時候我是剛好走出實踐站陽臺，它就掛在我眼前，裝飾在我夢里。

《人間草木》：西瓜以繩絡(luò)懸于井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的。

我：這個趣味十足的場景，大家是不是覺得一點都不現(xiàn)代？甚至?xí)r間有些久遠(yuǎn)？但是對于我來說，六年前，我來農(nóng)村的第一年，我就在村里試過這樣的吃法。農(nóng)村就是能把時間凝固住的地方，我們稱之為“傳統(tǒng)”。

在這之前，我要先憶苦思甜。當(dāng)時我們所在的辦公樓深受西照影響，一到中午，太陽把這棟兩層辦公樓烤得像火爐，我感覺我像是做錯事的孫猴子，被送進(jìn)太上老君的煉丹爐。熱到怎么說呢？我得脫了衣服，躺在地板，才能借助一點微涼，睡一下午覺。

有一天早上，我們老書記在趕集的時候，挑了一個大西瓜，說是包甜的。我們當(dāng)然相信他，他原來就種過西瓜。他說我們用傳統(tǒng)方法冰鎮(zhèn)西瓜，也就是上面提到的用井水浸泡。下午來吃的時候，又冰又甜又沙，真的涼爽無極限，不亞于空調(diào)。就是這空調(diào)不持續(xù)，一下子就吃完了。那是我們吃冰鎮(zhèn)西瓜最多的一個夏天，后面真的裝上空調(diào)。再后來我們搬了新的辦公樓，老書記也退休了，我們就沒有再吃井水冰鎮(zhèn)的西瓜了。

《人間草木》：如果你來訪我，我不在，請和我門外的花坐一會兒，它們很溫暖，我注視它們很多很多日子了。它們開得不茂盛，想起來什么說什么，沒有話說時，盡管長著碧葉。

我：這句話有著溫暖的文藝，但是我要說起的這個故事卻是略帶搞笑的。我看到這個句子的時候，我發(fā)給了差點因為我睡過頭而耽誤工作的阿雄，他就是這個故事的主人翁。他是電視臺的記者，經(jīng)常到我們村來采訪我。有一天，他又要來采訪我，原因是我們村的荷花太好看了，好多來拍照打卡，甚至拍婚紗照，他想讓我講講其中的發(fā)展思路。這個當(dāng)然沒問題，都在我腦里。

只是他提出想要拍出美感，需要一些模特，拿著油紙傘在荷花池的棧橋上走動。我說模特不好找，但是廣場舞的阿姨們倒是很樂意出鏡。他思考了一下，覺得也可以，也符合鄉(xiāng)村振興背景，阿姨們都能走秀了。我就讓婦女主任組織一下，也滿足她上電視的愿望。她原來老是說，其他干部都上過電視，什么時候輪到她。這次輪到她了。

幸虧有她。我約了阿雄兩點來，我自己卻睡過頭了，睡到了三點。要命的是，我把房門反鎖了，還帶上耳機(jī)。敲門，我也不知道。打電話，我也聽不到。而且鑰匙就在我身上，其他人都沒有，他們說差點要拆門而入了，怕我出什么事。

阿雄都放棄了，是婦女主任說我們先去看看荷花，然后排練一下。阿雄只能這樣安排了，沒想到他看到荷花，又看了阿姨們的表演，覺得太好看了，很符合他要拍的感覺。他們拍完，我剛好醒了，接上我的采訪，好像一切剛剛好。只是以后睡覺，真的不能戴耳機(jī)，這是我對阿雄的檢討，讓他久等了。

《人間草木》：四月二日。月光清極。夜氣大涼。似乎該再寫一段作為收尾，但又似無須了。便這樣吧，日后再說。逝者如斯。

我：說來也巧，看到這段的時候剛好也是四月二日，我們家族掃墓的日子。由于雨天路滑，人均都摔了一跤。但是這樣的困難也挺好，因為后面大家就意識到得手牽手，大隊的五個人手拉手往上爬，小隊的兩人彼此攙扶向前走。在晚上吃完飯時，大家就把自己今天的摔跤經(jīng)歷說一說，大家一起笑一笑，氣氛非常的融洽。

這時小朋友們改補(bǔ)作業(yè)的補(bǔ)作業(yè)，該玩煙花的玩煙花。大人們則是圍爐夜話，一邊喝茶一邊回憶從前，說說和逝去親人的故事。我看著叔叔伯父，我想那些去了別的世界的親人，是不是當(dāng)年也帶著他們這樣聊天。我又看了看堂弟堂妹們，以后他們是不是也會清明的時候說起父輩們。這也許就是清明的意義，在追思中找到傳承，生生不息。

外面的雨還是滴滴答答地下，偶爾一閃一閃的仙女棒，像是一道道閃電經(jīng)過，但是相對冷色的閃電，它卻是帶著溫度的。屋里的聊天也在逐漸升溫，過去三年，我們這個家族可能就是一年見面一次，但是一次足夠回味一年。我想起了汪曾祺老先生的另一句美好句子：

家人閑坐，燈火可親。