? 母親離開我已經(jīng)整整二十五年了，每當(dāng)我走在街上，看到和母親年齡相近的老人，一種難言的滋味便會涌上心頭，對我而言,母親苦難、厚重的一生就象一本書，讓我久久不能釋懷。

? 今天，當(dāng)我再一次回顧母親時，淚水仍是忍不住的的浸濕眼簾，我的呼喚和那深不見底的思念，都在心中淙淙流淌，穿過歲月。

? 母親1928年9月出生在蘭州的一個小縣城，她的幼年和少女時代都是在那里度過的。雖然母親家里的境況不是太好，但外公外婆極盡疼愛這個女兒。外公在當(dāng)?shù)睾苡新曂?，但也是一個封建十足的老人。母親在她六歲時終沒能逃過纏足的厄運(yùn)，這給她的一生都帶來了難言的痛苦。做為她的女兒，我也是從來沒有徹底了解過纏足的，我并不知道這會是一個怎樣的過程，在母親離開我五年之后，也是一個偶然的時間，我從《讀者》的一篇文章里不經(jīng)意的看到了纏足的整個細(xì)節(jié)，它一點(diǎn)點(diǎn)的在我面前呈現(xiàn)著,我一下子被震撼了、驚呆了，我沒有想到纏足竟然是腳趾斷裂，腳心的骨頭全部壓碎，然后由她的母親把松散的骨頭，破碎的腳緊緊地包裹起來，塑造成新的形狀。這樣的恢復(fù)需要一年的時間，我那少不更事的母親接受了。她從來沒有在我面前提起過。就是因?yàn)檫@樣，我心里難過了好久，我的眼淚也是在那一刻總是抑制不住的要流下來，我心疼那年幼的母親，小小年紀(jì)竟然要承受這樣的傷痛。在母親的身體剛剛恢復(fù)的時候，苦難又一次降臨了，外婆因?yàn)橛胁。瑳]能及時治療，永遠(yuǎn)的離開了她。我那七歲的母親和大姨、小姨，姐妹三人開始了相依為命的生活，早早承擔(dān)起了家庭的重任。

? 外公家教極嚴(yán)，從不允許女孩子出門。母親沒有讀過一天書，但卻是非常聰明的，她做的家務(wù)和針線活總是受到鄰里的稱贊。

? 父親和母親的婚姻是由外公一手包辦的，父親在家是獨(dú)子，在他很小的時候，爺爺就去世了，是奶奶獨(dú)自一人將他拉扯成人。父親個子很高，人長得也非常的英俊，濃眉大眼，棱角分明的，在現(xiàn)在看來，也是一美男子。但就是脾氣不好，性格也很暴躁，加上奶奶的溺愛，根本就不知道怎樣去關(guān)心人、愛護(hù)人，盡管他比母親大八歲。自從母親嫁給他之后，他們的生活也一直過的不怎么和諧，從小失去外婆的母親，對奶奶特別的孝順，可以說是畢恭畢敬的，但奶奶看母親溫柔賢淑，性情敦厚，也就越發(fā)的刁難母親了。那些年，母親得不到父親的庇護(hù)，相反，還要受他母子二人的氣，心中的痛苦自是不言而喻。

? 母親婚后的照片我見過一張，不難看出當(dāng)時的母親是多么的美麗，一米六五的高挑個，白皙的膚色，瓜子型的臉盤，一雙眼睛楚楚動人，卻流露出淡淡的惆悵，沒有一點(diǎn)為人妻、人母的喜悅。

? 清苦的日子就這樣一天天的過著，為了生活，母親給別人縫制衣服，做點(diǎn)零活來貼補(bǔ)家用，活少的時候，母親就挨家挨戶，收臟了的被褥，拿回來，洗好、晾干，再送回別人家里。維持生活是那樣的不易，沒想到父親在那時候又染上了大煙，家里賭的賭，賣的賣，母親一氣之下去尋死，幸好鄰居發(fā)現(xiàn)得早，那一年，母親二十歲。

? 1949年，全國解放了，父親有了工作，母親參加了掃盲學(xué)習(xí)班，老年的母親提起那時候，眼角都是抑制不住的快樂，有老師教，有同齡的女孩子相伴，在一起學(xué)習(xí)是多么開心的事，母親如籠中的小鳥，自由而舒暢，這樣的生活是母親心之向往的，但又是奶奶所不能容忍的，她覺得已婚的小媳婦在外拋頭露面是傷風(fēng)敗俗的表現(xiàn)，她斥責(zé)父親將母親強(qiáng)行拉回了家。母親當(dāng)學(xué)生的期限僅僅是三個月。

? 日子就這樣繼續(xù)著，我的大姐、大哥也相繼出生，這給母親孤寂的心里多少帶了點(diǎn)快樂和安慰，但母親也更加辛苦勞累了。

? 1958年，母親隨父親來到了玉門市，父親上班，母親在家操持家務(wù)，照顧孩子，就在那時，我的兩個姐姐也陸陸續(xù)續(xù)出生了，六零年，正值全國上下都在鬧饑荒，餓死人的事常有，我不知道父親和母親是怎樣熬過那段日子的，只聽母親說過，山上的野菜都被人挖完了，有一次，看電影《馬蘭花》，劇中人物在吃大餅，母親心想什么時候也能吃上大餅呀，那時的心酸真不是我能想得到的。

? 我和小妹是孿生姐妹，母親懷我們倆的時候，屬高齡產(chǎn)婦，加上母親身體又弱，原本是可以不要的，但母親還是決定將我們倆生了下來。我不敢想象，那九個月母親是怎樣熬過來的，白天要照顧一家人，晚上還要納鞋底、縫衣服，身體的不適和那一雙小腳要承受的的是怎樣的承重。

? 我和小妹生下來，一個4斤，一個4斤4兩，母親說跟小貓一樣大，許多人一看太小，怕不好活，就勸母親把我們倆送人算了，等過了幾天，真有人想抱走的時候，母親又不忍心了。那年月，家家的日子都不好過，白面又少，除了雞蛋，也沒有什么營養(yǎng)品，母親又奶水不足，她就將包谷面研細(xì)，做成糊糊，一點(diǎn)點(diǎn)的喂我們。那時大姐下鄉(xiāng)在農(nóng)村，長我十歲的小姐替母親分擔(dān)了所有的家務(wù)，所以我們每成長一步，無不滲透母親的心血和姐姐們的疼愛。母親的手極巧，每次給我和小妹縫制的衣服，在一摸一樣的同時，用布頭做兩個不同的小動物，在胸前，在衣服的小口袋上，每次出門，總會引起別人的贊揚(yáng)。

? 我和小妹對父親來說是老來得女，他放下以前對哥哥姐姐的威嚴(yán)，對我們倆自然是非常的寵愛，記得很小的時候，父親每天下班回來，總是要將我抱一抱，親一親，用胡子扎一下我的臉，我會覺得特別的開心，那時的父親在我眼里是那么的可親。然而他對母親有時的態(tài)度并沒有因我們的日益長大有所改變，相反，卻更加的粗暴無禮。從我記事開始，一年總有那么兩三次，父親都會以莫名其妙的理由將母親毒打一頓，每次他都要把我關(guān)在門外，他氣急敗壞的語氣和母親無助、凄厲的慘叫，夾雜著我們苦苦哀求的哭聲，那一幕到現(xiàn)在我都無法忘卻，我哭自己不能保護(hù)母親，雖然父親最疼愛于我，可是我仍然恨他，恨他這樣對我的母親。有好幾次，母親執(zhí)意要離婚，可父親又以我和小妹太小為借口而不去辦理，母親看著我忍不住大哭的時候，我年幼的心被撕成了幾片。為了我們，母親一次次的妥協(xié)了，母親的精神遭受了更深的痛苦，這樣的情形，一直到我上完中學(xué)，才算是徹底的告落。那時候，我就對自己發(fā)誓，將來要嫁的人可以沒有很多錢，但必須是對我好的。

? 后來，隨著物質(zhì)條件的改善，我們家的生活也越來越好，1986年，我參加了工作。對我來說，每次只要踏進(jìn)家，希望第一眼能看到的就是母親，她慈愛的目光是那么的溫暖，那么的讓我依戀。

? 1993年，在我婚后的第一年，父親被醫(yī)院確診為胃竇癌，已是晚期，母親什么話也沒有說，為了不影響我們的工作，母親毅然承擔(dān)起了照顧父親的責(zé)任，整整五個月，在父親飽受病痛折磨的日子里，母親幾乎是寸步不離的相守著，她對父親的服侍極其周到，每天都給他洗身、擦身，吃的飯只是一點(diǎn)點(diǎn)，都有母親用小勺給他喂，父親離世的時候，我剛生完女兒，不在身邊，想必父親應(yīng)該是懷著對母親的愧疚走的。母親用她的豁達(dá)包容了父親，用她的實(shí)際行動教會了我們該怎樣面對自己的親人。

? 父親走后樓上樓下的阿姨有空總會來陪母親說話，每次我們一家三口回家，母親抱著小孫女，看著丈夫?qū)ξ业哪欠萏蹛?，心中甚是喜悅，我和母親也依然象好朋友一樣無話不談，有時聊到深夜也不覺得疲倦。這樣的快樂持續(xù)到女兒三歲的時候，母親走了，她走的那天，正好是父親的生日。

? 下葬的那天，來送母親的人很多，不認(rèn)識的面孔都是母親曾經(jīng)幫助過的人，有些是我知道的，有些是我永遠(yuǎn)也不知道的。

? 母親走后，我常常想起她這一生所走過的路，多么的艱辛和沉重啊，在唯一的一次婚姻，長達(dá)幾十年的生活中，沒有一個女人應(yīng)該有的快樂和呵護(hù)，有的是痛苦、無奈，辛勞和對兒女無怨無悔的責(zé)任。從我懂事到父母親過世，從來沒有見他們在一起相親相挽的走過，我從母親身上看到了傳統(tǒng)的中國女性，那種溫良恭儉，勤勞善良、堅韌豁達(dá)、仁愛寬厚的品質(zhì)。

? 母親，您走了，我才真正的懂得“子欲親而親不待”這句話的深刻含義，實(shí)際上，母親的代名詞就是家，家中如果沒有了母親，心是空蕩蕩的，少了生機(jī)、少了活力、少了溫暖、少了喊你乳名的人，就不成為家了。

? 母親，我愛您！?。?br>