這是我歷經(jīng)人世多年以來(lái)，一直都想講的一個(gè)故事。這個(gè)故事簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單，卻又復(fù)雜得不能再?gòu)?fù)雜，以至于“多年以來(lái)”總想靜下心來(lái)認(rèn)真講而又甚覺(jué)自己年輕氣浮，周遭的人更是庸而不敏。講早了講不出那份荒唐可悲的“宿命感”，講遲了又過(guò)了探究底層人折射在身上的辛酸與荒誕的生存邏輯的勁頭……總之，今天可以講了，清清楚楚地講，明明白白地聽(tīng)，講與聽(tīng)的人都到了最佳的年齡。
記性好，是我一生最大的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)，恍然一過(guò)已經(jīng)是二十年前的事情了。
那一年，我讀小學(xué)五年級(jí)。讀彌陀鎮(zhèn)（現(xiàn)改為智鳳鎮(zhèn)）小學(xué)。那個(gè)時(shí)候，一直郁郁不得志的父母，終于迎來(lái)了人生一點(diǎn)希望的曙光，在失敗無(wú)數(shù)次后終于在“麻辣燙”這個(gè)小生意上做出了一點(diǎn)成績(jī)，我的農(nóng)村蟄居生活“檔次”也隨之有所提高。我很清楚地記得，那個(gè)時(shí)候的我竟然可以拿著一塊五的早餐費(fèi)去鎮(zhèn)上校門(mén)口的面館兒奢侈一碗熱氣騰騰的雜醬面了。
鎮(zhèn)上的面館兒并不少，有的是茶館兒兼面館兒，有的是包子鋪兼面館兒，還有的是中午買(mǎi)大鍋飯的早晨也兼賣(mài)面條兒……反正就規(guī)規(guī)矩矩只賣(mài)面條兒的店鋪沒(méi)有。
直到半期已過(guò)，校門(mén)口近九十度的直角拐彎兒處，突然開(kāi)了一家“夫妻面館兒”，那個(gè)年月鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的店鋪幾乎沒(méi)有“招牌”這一說(shuō)法，全靠路過(guò)的人眼睛瞧，里面有什么就默認(rèn)是什么店。這家店鋪雖然門(mén)臉兒上同樣沒(méi)有招牌，但一旁矗立著的一個(gè)大紅色燈箱上面赫然寫(xiě)著“夫妻面館”四個(gè)宋體大字，讓我第一次感受到這就叫作“專(zhuān)業(yè)”。
少年的心，獵奇且“無(wú)情”，我毫不猶豫地摒棄了自己在別家店“老主顧”的頭銜，洋洋得意地走進(jìn)冷清的店里，也許是時(shí)間太早，也許是初來(lái)乍到，我一直認(rèn)為我是那家店的第一位客人。店如其名，一對(duì)年輕的小夫妻，約莫二十來(lái)歲，女的挺漂亮，豐韻短小的身材，臉上掛著稱(chēng)職的笑容，看到客人來(lái)了連忙用溫柔的聲音招呼著我坐著，并熱情地問(wèn)我“吃點(diǎn)什么？”
而男的則嘴里叼著一根煙，一臉早起的苦相，圍著一條不太合身的圍裙站在略微煮開(kāi)的大鍋旁邊，面無(wú)表情地站立著，就像一位恪盡職守等待“將令”的士兵。
“來(lái)一碗三鮮米線(xiàn)吧！”
為了表現(xiàn)得我經(jīng)常出入這種“高等場(chǎng)所”，我沒(méi)有花費(fèi)過(guò)長(zhǎng)的時(shí)間去看墻壁上的菜單，而且裝作駕輕就熟的模樣，以滿(mǎn)足自己那脆弱敏感的虛榮。
那個(gè)時(shí)候我的胃口極大，往往吃完“二兩”肚子并不能飽，于是索性每次嗦完面都把湯底再喝干凈，直到有一次被一個(gè)外號(hào)叫作“毛瘋子”的同年級(jí)同學(xué)嘲笑吃碗面還要喝湯后，我就格外注意吃這一塊兒的形象。于是聰明絕頂?shù)奈?，想到了面條、米線(xiàn)兒一上桌，先喝湯然后再吃面的聰明法子，這樣就不會(huì)有人瞧出我是刻意喝湯的了……
漸漸，我成為了那家專(zhuān)業(yè)面館兒的?？?，仿佛只有去他家吃才有面子，尤其是老板娘那種知性的溫柔和美麗，即便我是一個(gè)小孩子，但十分享受那種與美臨近的感覺(jué)。
突然有一天，我和許多客人一如往常坐在油嘰嘰的餐桌上各自吃著面，老板娘突然皺起眉頭，對(duì)著煮面的“工具人”喊道：“哎呀呀，剛剛那個(gè)背著黃書(shū)包的小娃兒吃了面還沒(méi)有付錢(qián)……”
煮面條的男的微微抬起頭，又低了回去，老板娘自言自語(yǔ)道：“哎呀，算了算了，就當(dāng)請(qǐng)他吃算了，開(kāi)個(gè)店還怕吃嘛？！現(xiàn)在的小娃兒啊……”
店里頭正在嗦面的幾個(gè)大人開(kāi)始搭茬兒，“幾年級(jí)哪個(gè)班的曉得不嘛，去學(xué)校找他要噻！”
老板娘立馬搖搖頭，十分大度地表示：“哎呀哎呀，不存在不存在……都是些小娃兒，何必嘛，塊把錢(qián)……”
幾乎所有聽(tīng)到這一席話(huà)的人內(nèi)心都泛起一陣暖意，有的大人又繼續(xù)搭茬兒了：“老板娘真大度喲，你們也是小本兒生意……”
然后主客雙方像打開(kāi)了話(huà)匣子一般，有一搭沒(méi)一搭，天南地北的嗨聊，我只能帶著點(diǎn)意猶未盡的意思沖進(jìn)學(xué)校了。
隔了三五天，又是同樣的聲音，連語(yǔ)調(diào)都沒(méi)變，“哎呀呀，剛剛那個(gè)吃了面才走的娃兒還沒(méi)有付錢(qián)……”唯一不同的是這一次沒(méi)有強(qiáng)調(diào)“黃書(shū)包”了，隨即又緊跟那一句“哎呀，算了算了，就當(dāng)請(qǐng)他吃算了，開(kāi)個(gè)店還怕吃嘛？！現(xiàn)在的小娃兒啊……”
然后瞇著眼豁達(dá)一笑的模樣望向抬頭聽(tīng)她發(fā)出動(dòng)人旋律的顧客，仿佛是在等著這一批客人的回應(yīng)。果不其然，這一次的反響比上一次還激烈，甚至有人提出要補(bǔ)給老板娘一塊五毛錢(qián)，場(chǎng)面一度就在你推我讓中形成了一道頗具人文微光的“靚麗風(fēng)景”。
就這樣的情況，這樣的場(chǎng)景，后面兩個(gè)月里我起碼又見(jiàn)證了四五次，我有些納悶兒，怎么她這里老是發(fā)生“吃面不給錢(qián)”的事情，怎么她老能大度不計(jì)較不怨恨。
一直到那個(gè)猶如晴天霹靂的早晨，課間做操的空當(dāng)兒，“毛瘋子”當(dāng)著我們班那么多同學(xué)居高臨下地對(duì)我說(shuō)：“你娃去人家‘夫妻面館兒‘吃了面沒(méi)有給錢(qián)就巴起跑了……”
那副帶有強(qiáng)烈鄙夷和抓住了別人“小辮子”一樣的得意神情即便時(shí)隔二十年，我依然清晰如舊。所有的疑慮、困惑冰雪消融、迎刃而解。那個(gè)一直看起來(lái)和藹仁慈、寬容大度的老板娘就是靠著這樣巧立人設(shè)、虛與委蛇的方式企圖在她的生意場(chǎng)上“后來(lái)者居上”。
從小到大，任何時(shí)候我去小餐館吃早餐買(mǎi)東西都是習(xí)慣性先付錢(qián)后用餐，那個(gè)小鎮(zhèn)巴掌大的地方，別人做了幾十年街坊生意，就從來(lái)沒(méi)有出過(guò)這樣的“新聞”，偏是一家新店出現(xiàn)就開(kāi)始“新聞”頻出……而且包括我在內(nèi)的人在一開(kāi)始都不約而同選擇相信，原來(lái)只要是人——無(wú)論“老小”，只要聽(tīng)到別人的“過(guò)失”“謬誤”“差錯(cuò)”往往全盤(pán)吸收，不加詳查，或者是故意不查，并不遺余力地進(jìn)行傳播而顯得自己“與之有別”的“高尚”。反之，聽(tīng)到別人的“進(jìn)步”“成功”“碩果”，往往喜歡抑揚(yáng)頓挫地冒出一句頗為鄙夷的“他……”，心中滿(mǎn)是不服，對(duì)于這樣的“好”絕對(duì)的噤若寒蟬，守口如瓶！
假的真不了，真的也假不了。那家店沒(méi)過(guò)多久就關(guān)門(mén)大吉了，而那老板娘的那副尊容至今還刻在我的腦海里——那一定是我一生中見(jiàn)過(guò)最生動(dòng)的“可憐人必有可恨之處”的絕倫肖像。
人的一生，總是在夸這個(gè)好，罵那個(gè)孬，其實(shí)我的眼睛看到無(wú)數(shù)的人一輩子絕大多數(shù)時(shí)候沒(méi)有認(rèn)清過(guò)自己身邊的任何一個(gè)人，理清楚任何一段人際關(guān)系。
我深諳疏不間親，更明白三緘其口的冷血智慧，但我熱忱的良知不得不以故事的形式讓萬(wàn)千努力生活的男男女女擦亮眼睛，認(rèn)認(rèn)真真審視自己身邊的人。
你說(shuō)妻賢，他言?xún)合蹦芨伞瓍s不知道某年燒烤宴上，某君酣醉睡去，幾個(gè)女眷坐在一處打麻將。這位“賢妻”這位“好兒媳”在席間旁若無(wú)人言道“XX他老漢兒真的聰明，把房子寫(xiě)他自己的名字……”“啊，你們還要做家務(wù)啊，我在他們家可是十指不沾陽(yáng)春水……”看到老公兄弟老家修了別墅“我要喊XX以后去我們老家修別墅……”所有人第一反應(yīng)“XX要修，人家也是去自家修，為什么要去你娘屋修？你娘屋就應(yīng)該你兄弟修……”
聽(tīng)者無(wú)不欲塞耳唯恐失言！
大丈夫雷霆手段，恩義深重，知人論世自當(dāng)分寸，這個(gè)世界往往并不在意你興衰榮辱的人也許更加值得尊重。我們都不是機(jī)器，并不是一定要?jiǎng)?chuàng)造像太陽(yáng)那樣的光和熱去滿(mǎn)足任何個(gè)體的私欲，尊重是前提，愛(ài)護(hù)是內(nèi)核，光熱是摩擦相融才能產(chǎn)生的化學(xué)奇跡……
人生就像那碗面，吃到嘴里才是真的，至于聽(tīng)得到、看到的，也許都是別人精心設(shè)計(jì)好的腳本。湯好要熬，人好要瞧，過(guò)日子，長(zhǎng)著呢……假的心真不了，假的情長(zhǎng)不了，好好經(jīng)營(yíng)自己人生那碗面！
