在2024年3月4日麥家讀書平臺共讀到的書籍是《秋園》，從而知道了一位八十多歲的素人女作家楊本芬，她1940年出生于湖南湘陰，1960年自然災(zāi)害，她的父親不幸在饑荒中被餓死。事后，母親便帶著她和弟弟一路南下到江西謀生。作為家里的老大，她十分能夠共情辛勤操勞的母親。為了幫助母親分擔(dān)，她自覺承擔(dān)起做家務(wù)、照顧家中小朋友的任務(wù)。

生活的艱辛觸發(fā)了她對人生、對命運(yùn)的思考，她深知唯有讀書才能改變命運(yùn)。十七歲時，楊本芬考入湘陰工業(yè)學(xué)校，隨后進(jìn)入江西共大分校讀書。其實(shí)，楊本芬是自主逃往江西讀書，在逃亡的時候與家人走散。此刻，踏進(jìn)學(xué)校的大門，也就踏上了改變命運(yùn)的旅途。

誰曾想，知識還沒有改變命運(yùn)，倒是遇見了能夠改變命運(yùn)的愛情。楊本芬在學(xué)校通過朋友認(rèn)識了縣醫(yī)院章醫(yī)生。兩個人第一次見面，章醫(yī)生就對她充滿了好感。但是此時的楊本芬卻沒有心動的感覺。楊本芬的家境在那個時代略顯尷尬。因?yàn)樗母赣H曾是一名“舊官吏”，章醫(yī)生也有自己的“苦楚”，兩個人結(jié)合了，但章醫(yī)生對她很冷淡，后來她才理解，丈夫患有“肺結(jié)核”，兩個人共同生育了三個子女，都讓他們考上了大學(xué)，有了自己的美好前途。

楊本芬是一個很渴望讀書，但是現(xiàn)實(shí)條件不允許讀書的女性。當(dāng)她有了條件的時候，就拿起筆，在廚房的餐桌上開始寫作。這一寫，就寫下了“看見女性三部曲《秋園》《浮木》《我本芬芳》，后來又寫出了《豆子芝麻茶》，真是令人敬佩。我跟隨麥家陪你讀書平臺讀了《秋園》，又利用微信讀書APP閱讀原著，同時閱讀了《浮木》《我本芬芳》《豆子芝麻茶》。

《秋園》以楊本芬的母親——梁秋芳為原型，講述了一位出生于1914年的女性，如何在變動不安的時代中奮力求生。跟余華的《活著》一樣，寫了下層勞動人民的一生。本書的主人公是女人，叫秋園，她本生于一個開藥鋪的人家，一場意外，家中失去了父親、兩個嫂子，她也失學(xué)了；后來嫁給一個國民黨文職軍官楊仁壽。在國軍戰(zhàn)敗要轉(zhuǎn)移時，秋園先是離開了洛陽的家，來到南京；抗戰(zhàn)爆發(fā)后，一家人又遷往重慶，中途脫離部隊(duì)來到湖南的鄉(xiāng)下的婆家。在這語言不通之地——湘陰，過著清貧的生活。丈夫不會做農(nóng)活，好在后來做了鄉(xiāng)長，與人友善，她當(dāng)了小學(xué)代課教師，慢慢有了轉(zhuǎn)機(jī)。五個孩子相繼出生，但有兩個夭折，在吃不飽的年代，丈夫也被餓死。后來她帶著孩子來到了湖北，靠給人做衣服生活，和病怏怏的村支書又結(jié)合，互相照顧，她的兒子田四初中剛畢業(yè)，就落水而死，村支書心疼她，讓她回到親兒子身邊，她不忍，村支書自殺，“逼”她回去了。于是，秋園又輾轉(zhuǎn)到兒子子恒教學(xué)的地方生活。五個孩子，剩下了三個，子恒考取了小學(xué)教師資格，一直幫助家里；女兒之驊為了求學(xué)，四處流落，嫁了一個醫(yī)生，生育了三個子女；小兒子子述也在恢復(fù)高考后考取了師范，成為一名教師。最后，秋園活到了89歲。經(jīng)歷了幼年喪父、中年喪夫喪子之痛，仍舊堅(jiān)強(qiáng)的活著，仍舊善良的女子。在秋園死后，女兒從她的衣襟里拿出一張字條，下面寫著：

1932年，從洛陽到南京；

1937年，從漢口到湘陰；

1960年，從湖南到湖北；

1980年，從湖北到湖南。

一生嘗盡酸甜苦辣，終落得如此下場。

真是令人敬佩！這是一個普通女人的一生，也是那個時代女人生活的寫照。讀書，回首往事，珍惜眼前的幸福！

《浮木》是《秋園》的續(xù)集，封面上寫著“這一生，如水中浮木般隨波逐流，掙扎求生”。這是一本珍貴的平民的史歌。全書一共分為三個部分，第一部分《家》，基本都是秋園一家的生活細(xì)節(jié)，里面最重要的是，楊老師為了完成遺憾，補(bǔ)充了她的六弟楊銳的短短一生。這個人物在《秋園》里沒有出現(xiàn)。第二個部分《鄉(xiāng)》，是那些鄉(xiāng)間人物的生生死死，他們勞碌一生，大部分結(jié)局也不美好，平凡如同草芥，放在這個時代，也許就是平凡的我們中的一部分。印象深刻的是文秀的女兒何美麗，一個漂亮的、善良的、可憐的悲劇人物，因?yàn)樗拇嬖?，讓她母親文秀一個原本善良的女子破了相，后來性格也發(fā)生畸變，美麗的學(xué)業(yè)、愛情都?xì)Я恕谌齻€部分《我》，里面主要記錄了楊老師的家庭生活，有在南京帶孫輩的天倫之樂，也有一些生活場景，最后的《晚年小景》里，有她和老爺子的一些生活片里，有她和老爺子的一些生活片段，讀起來很溫馨，如果沒有《我本芬芳》，我會以為她幸運(yùn)的應(yīng)有幸福的愛情……

在這本書中，你能看到母親幾個孩子的后續(xù)人生，也有周邊鄰居的生動故事，更有濃厚的故土情結(jié)?！陡∧尽分杏幸徊糠挚烧f是《秋園》的后傳，那就是關(guān)于之驊，亦即我本人的故事。這部分略有拉雜之嫌，有工作中印象深刻的往事，有與老伴的相處，有與孫輩的隔代之情……畢竟一個八十歲老年人的生平故事，時空跨度那是相當(dāng)可觀。

《我本芬芳》——從80歲開始的女性主義。本書把目光對準(zhǔn)老一輩的婚姻，用女主角陳惠才的經(jīng)歷，講述女性在親密關(guān)系當(dāng)中的困惑與痛苦。書中講述了20世紀(jì)六十七年代一個普通女人的婚姻故事。品學(xué)兼優(yōu)的年輕姑娘惠才由于就讀的中專停辦而輾轉(zhuǎn)至江西求學(xué)，畢業(yè)前夕，她又因出身問題即將被下放農(nóng)村。走投無路的惠才在好友的勸說下，與相識不久的呂醫(yī)生結(jié)了婚，婚后她勤儉持家、賣力工作。不過個性喜好、為人處世的差異，令惠才與丈夫摩擦不斷，而生兒育女又徹底中斷了她的求學(xué)之路。熱情敏感的陳惠才無論如何也無法打動一顆冷漠的心，屢屢受挫的她不肯沉溺于傷痛，仍舊生機(jī)勃勃地學(xué)習(xí)、工作、教養(yǎng)孩子——哪怕無人欣賞，也要竭盡全力地綻放芬芳。

《我本芬芳》是一位八旬老人對親密關(guān)系真摯的呼喊與追問，將為身陷困頓中的你我她帶來慰藉與啟發(fā):未來的人生是委屈求全還是勇敢前行?是忍辱負(fù)重還是活出自我?一一裝幀令人過目難忘。沉靜的墨綠底色與明凈的紅色花朵彼此映襯，充分展現(xiàn)了女性的生機(jī)、力量與美好。

《豆子芝麻茶》是楊本芬“看見女性”系列的第四本書，是一本珍貴的平民史歌。本書分為兩部分:“過去的婚姻”和“傷心的極限”。在講述過母親 (《秋園》)、鄉(xiāng)親 (《浮木》)、婚姻(《我本芬芳》)之后，作者又將目光聚焦到秦老太、湘君、冬蓮這三位女性的婚姻上，細(xì)致入微地講述了女性在親密關(guān)系當(dāng)中的困惑與痛楚、選擇與擔(dān)當(dāng)、勇氣與堅(jiān)持，即便命運(yùn)不公，也不放棄自我救贖。此外，作者回憶了與媽媽和哥哥一起經(jīng)歷的往事，以及兩位至親離世之際的錐心之痛，那些如芝麻豆子般的小事雖如露珠般微小、脆弱、轉(zhuǎn)瞬即逝，卻在那時那刻丈量著一個人傷心的極限。

一口氣兒讀完四本書，心里很感動。為這樣一位偉大的女性，用筆記錄著自己及周圍女性的生活。作為一名語文教師，我能不能用筆記錄呢？

還有一點(diǎn)令我感動之處，是之驊在父親去世后，母親覺得讀書才是出路，讓她去上學(xué)了，按年齡從四年級插班，前面的知識根本不會，她就拼命自學(xué)；家里條件差，她吃不飽、穿不暖，在學(xué)校組織的春游中因營養(yǎng)不良而虛脫，在老師的幫助下，才得以恢復(fù)，并因成績優(yōu)異得到了一元的獎學(xué)金。反觀我的學(xué)生們，為何不好好學(xué)習(xí)，吃得飽，穿得好，玩得美，根本沒有吃過一丁點(diǎn)兒生活的苦，怎么會珍惜學(xué)習(xí)的機(jī)會？真該讓他們穿越過去，體驗(yàn)體驗(yàn)。

讀書，讓我越發(fā)意識到，知識的重要性。社會越發(fā)展，知識越重要。珍惜眼前的美好時光，努力學(xué)習(xí)吧！知識真能改變命運(yùn)。

（文中圖片來自網(wǎng)絡(luò)）

2024-03-18下午