原來，母親生病了。但她之前在跟我通話時，卻在極力隱藏，只字不提。要不是表姐的通風報信，相信自己永遠都會被蒙在鼓里。估計類似的“謊言”之前她還撒了很多，而我卻毫不知情，或者說，即使我明明知道那是個謊言，也不忍揭穿，因為揭穿謊言后，得來的可能是“尷尬”的沉默……

想起2012年有一部《桃姐》的電影，贏得了很好地口碑，這部影片相繼囊括了香港電影金像獎和臺灣電影金馬獎的多項大獎，比起影片帶來的傷感和溫情，我感受更多的卻是一種恐懼。有人說，之所以有那么多人會走進影院看《桃姐》，是因為大家意識到了父輩的“老去”和“晚年”已不再遙遠。

影片中的由葉德嫻飾演的桃姐，是侍候了李家數(shù)十年的老傭人，直到小少爺羅杰（劉德華飾演）長大成人，她仍在盡心盡力地為之付出，而她五十多歲了還是獨身一人。在她中風之后，她卻本能地拒絕來自他人的關照，即使是與自己情同母子的羅杰，她也不愿意成為羅杰的負擔。

其實這與很多父母的心態(tài)是一樣的，在年老之后，他們既留戀著家庭的天倫之樂，又不甘于成為兒女的負擔，在面對疾病和困難時，他們常常瞞著兒女，編制著美麗的謊言，將一切的不安都埋藏在內(nèi)心，默默承受。令我不解的是，《桃姐》的英文片名，翻譯成了《A Simple Life》。

二十幾歲的自己，在父母面前，仍然還是一身小孩子氣，還在受著父母親的照顧。有時候自己還會鬧脾氣，看到飯桌上的菜還會很挑剔，還會“嫌棄”父母買給自己的衣物，另一方面，卻一直心安理得地享受著父母親的愛與關懷。或許說，從孩子出生的那一刻起，父母與子女就不是一種平等的關系。我們這一代人，多是獨生子女，父母在我們身上所付出的愛，可謂是傾其所有。而與子女相關的事，那就是他們生活中的一切。

今年，老媽到了要退休的年紀，這也是我一直期盼的。我本以為，為家庭為子女辛勞了大半生的母親終于可以轉移生活的重心，該享受自己的人生了。但他們自己可能并不這樣想，就目前老媽表現(xiàn)出來的情緒，并不“樂觀”。她的生活重心，仍舊放在家庭和子女的身上。在父母的眼中，兒女的學業(yè)、工作、婚姻、生活…就是他們最重要的事。而督促子女早日成家，再幫著帶孫子孫女，才是老年生活的重心......

畢業(yè)到現(xiàn)在，才三年多的時間，工作只能說穩(wěn)定，但這座國際化大都市給的寬容卻并不大，一年攢的錢可能都不夠買這個城市的一間廁所，而父母更是為我的安居樂業(yè)操碎了心。我想，每一個家庭都在上演著相似的劇情吧！每個父母都有自己表達愛的方式，日子一天天的過著，但父母終究會慢慢老去。

時光就像一部缺乏停止按鈕的收割機，直接而殘忍。當聽說母親胸悶、頸椎疼痛持續(xù)了一個多月時，我羞愧不已。隨之而來的，便是恐懼。

碰上父親出門在外，只有母親一個人在家的場景難以想象。的確，我害怕了，害怕他們苦了累了,自己卻一無所知;害怕他們病了痛了,我卻沒有足夠的財力和精力去醫(yī)治; 害怕他們老了走不動了,我卻沒有時間去照顧。

都說人老了，就活得越像小孩子，是需要時間去陪伴，需要時間去哄的?？捎袝r候，我們恰恰忘了這樣去做。記得我在課堂上做過一個有趣的測試，“在父母兩者間，挑一個你最愿意傾訴的人講電話，你能們之間可以講多久？”測試的結果并不意外，有超過80%的人回答不超過10分鐘，而超過十分鐘的占了20%，甚至還有20%的學生與父母間的通話在3分鐘以內(nèi)。更有甚者，通話的內(nèi)容無非就是“要錢”。

而在另一道心理測試題中，“你認為戀愛中每次情侶間的通話時長多少分鐘為宜？”居然有超過80%的學生選擇了15分鐘以上?；蛟S，這樣的結果能夠真實地反映子女與父母之間存在的永恒定律吧！——“理所當然?！?/p>

曾經(jīng)我跟某位老師聊天，我說不管是學生時代還是出來工作了，只要我在家超過5天，老媽就會開始叨叨，只要我在家超過7天，她就會看我各種“不順眼”，但當我離開家的前一晚，她又總是萬般不舍，情緒低落。話音剛落，那位老師竟表達經(jīng)歷著一模一樣的場景，這天下的父母們，總有著令人唏噓的默契。

之前我看《請回答1988》中《超人歸來》這集時，看到劇中出現(xiàn)的某些片段、某些直戳內(nèi)心的對話場景，我覺得不再是說別人的故事。太多次被父母與子女之間的感情所觸動，而且大多都是日常里無法說出口的，但卻是壓抑在內(nèi)心真實又溫暖的復雜情感。

在劇中，我們不僅看到了深愛著子女的父母，更重要的是還讓我們看到了巨人般的父母的脆弱。原來，我們的父母也會流淚、也會害怕、也會貪圖小便宜、也和我們一樣有著青春、有著美好回憶的人。只是在子女面前，父母親變成堅不可摧的超人模樣，而他們的時間也會流逝，他們的脆弱和自尊只不過被掩藏了起來。在子女看不見的地方，父母給了我們?nèi)康膼?，子女就是他們的全部，只是我們很多人還不懂，還看不到，或者說，他們習慣了“撒謊”、習慣了“隱藏”。

“好不容易到了可以安慰媽媽的年紀，可是，那時的我們已經(jīng)過分懂事了，以致于'謝謝您'、'我愛您'這些話無法說出口……”看著這句入心的旁白，我終于發(fā)現(xiàn)，原來，父母已在不知不覺間老去。

每個人的父母都會有老去的那一天，而我們也會經(jīng)歷這樣的人生階段，在我們發(fā)現(xiàn)父母親漸漸變老時，關愛與呵護便是一種廉價而昂貴的藥，更何況，有些心病需要花費的時間、精力并不需要太多，即可痊愈。子女與父母本來就是相互依靠的特有配對名詞，“理所應當”也應該是相互的，不是么？

在電視劇《老有所依》里，有一段話讓人字字錐心。當江木蘭和呂希商量著把父親和爺爺接到北京住時說：“父母就像家里的老房子，你不去關心、不去想它，它就一直風里雨里在那里；如果你要回去，它就在那兒隨時迎接你?？晌覐膩矶紱]有想過，老房子是不是結實、是不是需要保護。我真的沒有想過有一天老房子也會塌的?！?/p>

好了，我跟我爸的通話記錄最長也不過12分鐘，現(xiàn)在，可以試著去破這個記錄了……