他們說，三十五歲開始步入中年。

他們又說，五十歲還是正當(dāng)中年。

作為一個女人

作為三個孩子的母親

我從來沒有像今年一樣，對中年這個字眼生出許多感慨。

五十歲了哈，你以前自己還很能干，還很年輕，誰知道，在別人眼里，你已經(jīng)是做婆婆的年紀了。

上學(xué)是個分水嶺，結(jié)婚是個分水嶺，生孩兒是個分水嶺，孩子上大學(xué)是個分水嶺，父母逝去是個分水嶺，如今五十歲又是一個分水嶺，只是，這一道道分水嶺越來越厚重越來越沉重。

五十歲，像是一枚硬幣，看了正面又翻看反面情景，正面刻著花朵，反面刻著日期。

五十歲，像是一條路，走過了來時路，如今要回頭走走一遭，只不過那時候自己是孩子，如今是父母。

以前臨近過年，會歡歡喜喜買上一本日歷，那日子厚厚的，長長的。每年年底日子歸零又，一切又可以重新開始，就像是花兒謝了，樹葉落了，第二年又長出來新的葉子開出來新的花朵一樣。

人，上了年紀，記性不好，偏偏又喜歡回憶。那些老去的故事，在白天的混沌里模糊，在夜晚的夢里又無比清晰。

人，上了年紀，容易莫名傷感，常常感嘆光陰荏苒，感嘆物是人非。明明有著老驥伏櫪的壯志，卻又往往無能為力。

有時候，我總覺得，這日子就這樣了，我想認輸了，那些少年時的夢已經(jīng)遠去，而且飄渺的像燒香拜佛的那縷青煙，看不真切，也抓不住。

有時候，看著即將大學(xué)畢業(yè)的老大，還有在高中苦苦拼搏的老二，還有，在小學(xué)奮斗的老三，我知道，我不能認輸，不能就此向生活妥協(xié)，總得拼一把，總得贏一次。

叔本華說，人生就像一幅刺繡，前半段就是我們看到的刺繡正面，美麗而精致；到了后半段，我們看到了它的背面，雖然凌亂粗糙，但更富有教育意義。因為它讓我們一眼看清了整幅作品的走針布局、結(jié)構(gòu)紋理。

五十歲，進入了人生下半場，多了經(jīng)驗，多了從容，少了精力，少了一股拼勁兒。而且逐漸明白，所有的資本，還在于少年時期積累的資本。一步錯，步步錯。人到五十，再也沒有了試錯的時間。