很想很想順著那條路一直走去看看山那邊到底有什么：杏花環(huán)繞的村落？垂柳依依的清溪？村姑嬉鬧的田野？抑或牛羊滿坡的牧場(chǎng)？這種山那邊的情結(jié)促成了我對(duì)遠(yuǎn)方最初的想象和希冀，悄然喚醒了我身上蟄伏的異鄉(xiāng)人因子，使我成為故鄉(xiāng)中一個(gè)潛在的異鄉(xiāng)人。

后來，我果然奔走異鄉(xiāng)，成了實(shí)際上的異鄉(xiāng)人。不是從A鄉(xiāng)到B鄉(xiāng)、從甲縣到乙縣，而是從中國北端的白山黑水一下子跑到幾近中國南端的天涯海角。

我不時(shí)想起村上春樹的話：“無論置身何處，我們的某一部分都是異鄉(xiāng)人”。換言之，在外國講外國語的我們當(dāng)然是異鄉(xiāng)人，而在祖國講母語的我們也未必不是異鄉(xiāng)人。在這個(gè)意義上，我可能又是個(gè)超越地域以至國別的體制上、精神上的異鄉(xiāng)人。

那么，回到故鄉(xiāng)我就是故鄉(xiāng)人了嗎？未必……還是村上春樹說得對(duì)——“無論置身何處，我們的某一部分都是異鄉(xiāng)人”，縱然置身于生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)！

這種故鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)、故鄉(xiāng)人與異鄉(xiāng)人之間的重合與錯(cuò)位，這種若明若暗的地帶，或許正是我們?cè)S多現(xiàn)代人出發(fā)的地方，也是我出發(fā)的地方。我從那里出發(fā)，并將最終返回那里。返回那里對(duì)著可能再生的青苔和牽?；ɑ厥桩愢l(xiāng)往事，或感嘆故鄉(xiāng)弱小生命的美。

你要知道你熱愛你的故鄉(xiāng)，他就是你的朋友，無論你走到哪，他都不會(huì)拋棄你。處在異鄉(xiāng)的故鄉(xiāng)人。