2004年的夏天，我無意間走進縣城的一家新華書店。目光在書架前不停地跳躍，最終落定在一本精裝版帶彩圖的《紅樓夢》上，并不是從頭翻起的，首先看的是第二十三回的最后幾段。光滑的紙頁，精美的插圖，更重要的是這樣精彩絕倫而直抵人心的文字，讓我竟有一種“不知今夕是何年”的癡醉感，仿佛這是我和書的初次相逢。林黛玉在書中側(cè)耳傾聽令人口齒生香的戲曲詞藻，而我卻在書外窺看她如詩的華年，那種美妙的感覺簡直像一個輕淺卻令人顫栗的初吻。同伴已經(jīng)先回去了，我索性盤腿坐在地上，一頁一頁地看起來。

不知道過了多久，也不知道從何時起書店里的人已陸續(xù)散去，我甚至沒有注意到窗外的電閃雷鳴，直到店內(nèi)的工作人員開始大聲告知顧客店門要關(guān)時，我才遽然醒來，從那個夢幻般的紅樓世界中走了出來。抬頭看外面，才發(fā)現(xiàn)此刻已到了暮色四合的向晚時分。我奪門而出，在風(fēng)雨交加的街道上歡快地奔跑，全然不顧惜這雨淋濕了我的頭發(fā)和衣裳。跑到半路時看到了同伴舉著傘蹚著水在風(fēng)雨之中尋覓我……此后，我依然鐘情于書，可是卻再也沒有這種近乎瘋狂的喜悅。也許這種完全的癡迷，只能屬于十幾歲的年少吧。

這幾年來的自己一直待在學(xué)校里，圖書館便是我最喜歡的地方之一。博爾赫斯說“如果有天堂，天堂該是圖書館的模樣”。我非常喜歡這句話，也一直認為如果這個世界缺少了書，我們便無法窺探生命深處的壯麗。我喜歡坐在閱覽室里一處不起眼的角落，看著明媚的陽光在一頁又一頁翻動的紙張上流瀉，散落。這靜謐卻不安分的陽光溫暖了那些觸感微涼的文字，也熱鬧了文字里跌宕起伏的故事。

有時候待在書館里，卻也不是為了拜訪書中的人生，而是放輕腳步，慢慢走過一排排書架，左顧右盼，看著或明麗或素潔的書脊肩并肩地依靠著，像兩道斑斕的格子光影一樣往后倒去。我就像在街頭碰見了多日不見的朋友，心里是滿滿的知足和歡喜，卻也只是頷首微笑而過，不忍打擾了彼此寂靜的好時光。

而在圖書館之外的世界中與書相逢，無論是在精裝的書店內(nèi)，還是在不起眼的地攤邊，我總多情地以為它們安靜地待在那里，就是為了和我的相逢。無論是在書架前悠閑地翻閱，還是蹲在地上雙手扶書匆匆地掃視一番之后，我總是會輕易地忘卻了囊中羞澀，總是顧不得了這些書是不是在自己這段時間的讀書計劃內(nèi)，便掏出身上僅有的錢，有時候甚至不惜向身邊的朋友去借。不去這樣做，內(nèi)心便會戚戚然，仿佛錯過了一場百年一遇的情緣。

因為惜緣，所以舍得，我在買書上比之于吃穿還算是慷慨的。然而，在出借自己的書方面，我卻又是很吝嗇的，仿佛是要獨享自己與書的這份情緣。新買的書是這樣，剛借的書亦是這樣，尤其是那些自己很喜歡的。因為自己有這樣的毛病，所以對于別人新買的書，我也是不輕易開口去借的。記得讀本科時，我從書館借來的書還沒有看，就被一個同學(xué)順手拿去讀了，我頓時不快，到底是走過去從她手里拿來了。當(dāng)然，我并沒有忘記告訴她我是從哪個借閱室哪個位置借的。這好像是一種彌補，可是多少都顯得沒有誠意。

讀研一的日子，我和室友都買了好多書，擺在了床鋪下面的書架上。室友們紛紛說：“我的書就放在這里，你們想看哪本，隨便拿?！蔽姨а劭戳艘幌伦约旱膬膳艜?，心里雖覺不安，卻到底沒有說出要與人分享書的話來。往后的日子確實證明她們在出借自己的書方面，是熱情而慷慨的，而我心里仍然是別別扭扭的。

有時候室友站在我的書架前，一本一本掃視著書目時，我心里都會驚慌，唯恐她“覬覦”我的書。有一次有個外寢的姑娘來我們寢室串門，四個人的書架，她都站著看了一會兒。最后佇立在我的書架前，總結(jié)似的說：“你這兒也這么多書呢，以后我可不可以找你來借呀？”以為她只是看看，沒想到說出要借的話來，我當(dāng)時驟然色變，愣了幾秒鐘之后才回過神來，賠笑似的說了一句“行呀”。這些事情不勝枚舉，說來汗顏。有時候我望著自己沉默的書架發(fā)呆，真的希望書能開口說話，告訴我它們的本意是怎樣的，自己做的到底對不對。

后來，我在圖書館社科室一排長長的書架上抽出了一本關(guān)于佛學(xué)知識的書。序言里的前兩句話是“佛說：五百次的回眸，才換來今生的擦身而過。當(dāng)你拿起這本書時，就是冥冥之中注定的緣分?！蔽曳磸?fù)地讀著這兩句話，覺得真是意味深長：不僅是作者對讀者的一種期許，亦是書本身對有緣人的眷顧。

原來在浩如煙海的書籍中碰見一本自己喜歡的，就像在蕓蕓眾生中遇見了今生的一個好友一樣，是這般不易，需要前世不辭勞苦地千百次回眸。原來書亦是這樣惜緣，它珍惜著每一次與讀者目光的相遇，自己又有什么權(quán)利阻隔了他人對書的拜讀之心呢？