生活中翻起的浪花，平淡地一如時間，不管你期許多少，莊嚴(yán)的時刻還是痛苦的歲月，都會不急不慢地來臨，然后把現(xiàn)在變成過去，無情流走。但你若在積淀的山峰上回望，拾撿起一個個偶然，便又覺得似乎真真是有定數(shù)而感嘆命運了。

這就像你就在應(yīng)當(dāng)?shù)臅r候，翻開了那本書。

許多年前，我在課堂上咀嚼白鹿原那本破舊不全的書，定然不知道我會來到西京。當(dāng)我躺在宿舍搖搖晃晃的架子床上鋪借著樓道昏黃的燈光讀廢都時，還不知道尚儉門在哪里，縱然那時已睡在了西京的夜里。

往返西京彭城，這條路我已走了生生十余年，我在飛馳的列車上捧著《活著》落淚，任憑窗外燈火燦爛，滿是浮華。我拿著鳳城舊書攤淘來的紙頁發(fā)黃的《穆斯林的葬禮》消磨時間，感嘆懷念我的高中時光。那時候同桌一字一句地品嘗著文字的紛芳，我卻掩在紙堆滿滿的數(shù)字符號里。

有些題，不是解不開，是緣份未到。

在北京的羊雜割靠窗的桌子前，孫十三我倆拿酒澆心，痛飲著吐出內(nèi)心的糾纏紛亂。要醉，要呼喊，要飛，要不羈，要完完全全的自己。臨行時，他送我了一個禮袋，沉沉地拎在手里，我突然有些傷感。

那是木心的文學(xué)回憶錄，顏色柔和，文字雋永。

窗外霧霾肆虐的冬天，陽光也難照亮心頭，失落難當(dāng)。我無聊賴地翻看，終于一字字地讀完了道德經(jīng)。

沿著環(huán)山路向西，周至縣內(nèi)，冬陽曬在身上還是很冷，我吃著野菜餡的餃子，望著路上奔忙的汽車。樓觀臺就在頭頂。許久前的歲月里，那個騎著青牛的老叟出了函谷關(guān)最終停駐這里，伴著清風(fēng)明月，成其自然。

這是這片災(zāi)難深重，罪惡厚重，悲憫深沉的自然，這是老子的自然，也是木心的自然，是魏晉名仕的自然，是陶淵明的自然，是王維的自然，也是李劼的自然。

是一切還在惦念著用心呵護(hù)的自然。

合上書，等于告別一段歲月。再難回頭，卻印記在了心里。

那山還青，那水悠悠，只是不見了那人。