《秋末》：

? ? ? ? 十月末，我愛上了最后一個(gè)值得愛的男人。

? ? ? ? 他說我們熱戀的時(shí)候，在楓葉布滿的楓樹林中接吻，那種感覺就像是《十日談》里鄉(xiāng)村別墅，熱戀的青年男女圍坐在一起，相互間公開自己的秘密。

? ? ? ? 我叫熏菜，而實(shí)際上它只是我的筆名，不過我不愿意回憶起我的真實(shí)姓名。

? ? ? ? 我和不同的男人熱戀過，在不同的床上做愛。

? ? ? ? 在我還未出版任何一本書之前，我喜歡的是安妮，我切實(shí)喜歡她關(guān)于肌膚觸感的文字，在她的文字下，每個(gè)男人都是有溫度的，女人則是像貓，蜷縮在男人的懷抱里。

? ? ? ? 今天是一月二十六號(hào)。

? ? ? ? 夜里九點(diǎn)鐘，我穿著灰白色毛線裙，沒有穿襪子光著腳坐在床上。

? ? ? ? 我沒有化妝，臉色是蒼白的，因?yàn)榻?jīng)常熬夜，我眼袋很重，但我不喜歡描眼線，打粉底。

? ? ? ? 我一直以為我這樣的女人不會(huì)有人喜歡，而事實(shí)上我已經(jīng)談過很多次戀愛，和不同攝氏度的男人牽過手，被他們強(qiáng)行攏入懷中。

? ? ? ? 我住在一處一室戶，14層。

? ? ? ? 在昨晚吃完泡面扔掉一次性筷子的時(shí)候我注意到了一個(gè)神色謹(jǐn)慎的男人，他穿著紫色羽絨服，戴著灰色線帽，褐色的眼仁瞥了我眼，隨后像只偷米的老鼠一樣躲進(jìn)了對(duì)面的屋子里。

? ? ? ? 引起我特別注意的是因?yàn)樗稚系哪潜疽呀?jīng)拆封的書，《秋末》。

? ? ? ? 沒錯(cuò)，那本就是我的書。

? ? ? ? 我挺驚訝，竟然有人會(huì)買我的書。

? ? ? ? 時(shí)間是夜晚八點(diǎn)鐘。

? ? ? ? 葉旋泡了杯咖啡，抽了根焦油量10毫克左右的煙。

? ? ? ? 筆記本在一分鐘前已經(jīng)打開，屏幕上的光讓他的眼有些疼。

? ? ? ? 剛買來就已經(jīng)拆封的《秋末》被他扔在床上，他不打算今天晚上就開始讀它。

? ? ? ? 刷新微博，葉旋就看到一個(gè)令他感興趣的新聞。

? ? ? ? 江匯廣場，一個(gè)酒吧歌手跳樓死亡，初步判斷為自殺，目前自殺原因正在調(diào)查。

? ? ? ? 葉旋注意到歌手的名字，巫聲。

? ? ? ? 這個(gè)家伙喜歡唱的歌是《愛如潮水》，曾經(jīng)在電話里嘶聲竭力地告訴葉旋，夢想是狗屁。

? ? ? ? 葉旋兀自想到，也許是懷揣著這種絕望才讓他選擇自殺。

? ? ? ? “愛情對(duì)于某些人來說也就是杯白開水，喝慣了味道甚至隔著很遠(yuǎn)就能聞出白開水的溫度?！?/p>

? ? ? ? 愛情FM的開場白，被葉旋搞得無厘頭般很文藝。

? ? ? ? 在接下來節(jié)目的兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，葉旋接到了一個(gè)陌生女人的熱線電話，而這個(gè)女人的直率讓他感到莫名的吃驚。

? ? ? ? “你好，我叫熏菜。”

? ? ? ? “你好，你讓我想起一個(gè)作家的名字?！?/p>

? ? ? ? “我想給你剛才的開場白加個(gè)注釋，不過這個(gè)注釋并不是我說的，它出自一個(gè)我至今保持濃烈熱愛的女作家，保全感情的途徑，在于退而守之。劇烈表白，強(qiáng)勢逼近，糾纏到底。諸如此類的姿態(tài)，無非是把自己推近自尊的懸崖邊緣，進(jìn)退都是兩難。無法給予自己過渡?！?/p>

? ? ? ? “你說的只是一種人的感情狀態(tài)?！?/p>

? ? ? ? “我說的就是我曾經(jīng)的感情狀態(tài)?！?/p>

? ? ? ? “你這樣強(qiáng)勢追過某個(gè)人？還是說你這樣試圖挽留住某個(gè)人？”

? ? ? ? “錯(cuò)，是他曾經(jīng)這樣不舍的追求過我?！?/p>

? ? ? ? “那你是站在他的角度說話？”

? ? ? ? “他后來拋棄了我?！?/p>

? ? ? ? “為什么？”

? ? ? ? “他出國了，在十月的秋末，他和我說，我們愛情就這樣結(jié)束吧。”

? ? ? ? “那你現(xiàn)在？”

? ? ? ? “生不如死，行將就木?！?/p>

? ? ? ? 這里距離我住的地方只隔著一個(gè)街道。

? ? ? ? 頂樓26層住著一個(gè)女孩，她曾經(jīng)委托過我?guī)退』厮赣H的遺物。

? ? ? ? 那個(gè)女孩的身世凄涼，她的母親在她出生沒多久得了子宮癌去世，她曾經(jīng)嬉笑著告訴我，她母親一次坐在火車上的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)很久都沒有來過月經(jīng)的自己竟然下身流出了血。

? ? ? ? 隨后就是子宮癌剝奪了本來就身體衰弱的生命。

? ? ? ? 自從那次幫她取回了父親遺物后，我就再也沒有和她見過面。

? ? ? ? 最多的就是和她通電話。

? ? ? ? 她說她最喜歡一個(gè)恐怖故事，講述的是一個(gè)男人養(yǎng)了盆花，那盆花長出了女人的頭，而每次男人給這朵花澆水的時(shí)候，那個(gè)女人就會(huì)發(fā)出銀鈴般的笑聲，這種淫蕩的笑聲往往會(huì)吸引不少的男人，而這些男人最后都死于非命。

? ? ? ? 她說自己前后算了算，如果這朵花真實(shí)存在的話，可能會(huì)有五個(gè)男人會(huì)死在這朵花的手上。

? ? ? ? 我笑了，你怎么算出來的五個(gè)人？

? ? ? ? 她說我一直就當(dāng)自己是那朵花，希望能夠獲得這五具尸體。

? ? ? ? 我叫熏菜。

? ? ? ? 在那個(gè)曾經(jīng)熱戀我的男人拋棄我的時(shí)候，我把遇到男人的溫度分為三種，如果是一把火的話，內(nèi)焰、焰心以及外焰的溫度。

? ? ? ? 我想他就是外焰的溫度，足以融化我的溫度。

? ? ? ? 可惜他最后離開我了，離開他之后，我發(fā)現(xiàn)我的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，我再也不會(huì)按時(shí)起來吃早餐，再也不會(huì)去公園散步，再也沒有心情去打理自己，再也沒有機(jī)會(huì)去搭著他的手去逛街。

? ? ? ? 最近女孩打給我的電話說，她已經(jīng)收集到了四具尸體，希望我能幫她收集到最后一具尸體。

? ? ? ? 我笑了笑，這最后一具尸體不就是我自己嗎，眼下的狀態(tài)就是一種活死人的狀態(tài)。

? ? ? ? 在幫她做最后一件事情之前，我讀了那首臧克家的詩。

? ? ? ? 有的人活著，他已經(jīng)死了。

? ? ? ? ? 有的人死了，他還活著。

? ? ? ? 我活著，其實(shí)就是死了。?