小時候看電影現(xiàn)在想來既簡單又奢侈。電影院很遠(yuǎn),遠(yuǎn)在縣城,縣城遠(yuǎn)在天邊。去電影院看電影,沒有這樣的經(jīng)歷。我們能看的只有放映隊到村里來放的露天電影。
只要說,確定地說今天晚上有電影可看,早早地就會搬凳子,占座位,雖然村里放電影的場院很大,一村人都坐不滿。但是好位置,自己心目中的好位置就在那里,占著,就像孫悟空用金箍棒劃了一個圈,妖怪不得靠近一樣。
我最喜歡的位子就是放映機(jī)的邊上,一邊聽機(jī)器吱吱的聲音,一邊看光柱從鏡頭里放出來,一邊看銀幕上人物的樣子,聽他們說話,什么都不耽擱。有時還能幫放電影的一個小忙,覺得很榮幸。
再后來,我不喜歡和人家擠在一起,為什么呢?是因為我長大了,不合群了,還是我喜歡清凈了?說不好。這時候,我喜歡在銀幕后邊看,一點都不影響我的理解,好像放電影的給我一個人放了一場電影似的。這么說,好像我喜歡吃獨食一樣。
電影是不能經(jīng)??吹降?,放電影的說他很忙,要到不同的村子去放,這一次在我們村,下一次猴年馬月都不知道。
只要聽說鄰村,或者更遠(yuǎn)的村子放電影,只要逮到一點消息,我們都不會錯過。
沒有電話,沒有人告訴你準(zhǔn)確消息,無風(fēng)不起浪,一定有因頭。至于消息從誰的嘴里傳出來的往往無從考證。
那么熱鬧的事情,不去趕一趕都不知道今天晚上憑什么睡著。電影消息就像一根雞毛不停撩撥你那顆蠢蠢欲動的心。
很多時候不知道會因為什么事情耽擱一會兒,天黑了才趕去。路上會碰到很多回來的人。晚去的就會問:“電影有嗎?
“有!”
“你們怎么回來了?”
“有事!”
“什么電影?”
“《白袍戰(zhàn)士》!”回答的人笑嘻嘻的。
我們只知道《南征北戰(zhàn)》、《歸心似箭》??蓻]聽說過《白袍戰(zhàn)士》,新電影??!
“還有,《紅孩兒》!”回答的人笑嘻嘻的。
紅孩兒不就是牛魔王家的么?這也能拍成電影?
還不趕快去!
跑步前進(jìn)!
一個村子,再一個村子,是這里啦!怎么靜悄悄的?村東頭跑到村西頭,村南跑到村北,靜悄悄的,沒有放電影的聲音。哎呀!沒有??!
后來才知道《白袍戰(zhàn)士》不過是白跑戰(zhàn)士,《紅孩兒》只是哄孩兒的諧音。騙人騙得跟真的一樣。怪誰呢,誰都不怪,誰要自己那么心熱呢?
也有我們?nèi)サ迷绲臅r候,沒有電影。興沖沖去,也興沖沖回來。碰到晚來的人問我們:“電影有嗎?
“有!”
“你們怎么回來了?”
“有事!”
“什么電影?”
“《白袍戰(zhàn)士》!”我們笑嘻嘻的。
“還有,《紅孩兒》!”我們笑嘻嘻的。
看人家風(fēng)風(fēng)火火奔去,我們一路上說說笑笑回家。
再后來,鄰村有了電視,黑白的,放在村委會,晴天的晚上會放。那家伙比電影小,但是人家天天都有新節(jié)目,電視連續(xù)劇多么勾人魂魄。最開始的《加里森敢死隊》、《敵營十八年》,再后來的《霍元甲》,小小的電視竟然被我們看成了電影的的熱鬧。
也不是每次去都能看到,因為人家村委會的人沒有天天給你放電視的義務(wù),人家還要打麻將,電視就鎖在一個大木箱里,我們看著高高的楊木桿天線,想著今天晚上該演什么了,只能想一想。
轉(zhuǎn)身離開,恨恨地,四處踅摸,找一塊斷磚,扔進(jìn)村委會的院子里,聽見磚頭落地,我們一溜煙逃跑。