在北方的諸多省份里,山西可謂是一個(gè)獨(dú)特的存在。
從輪廓上看,一副無(wú)辜的“平行四邊形”扁平臉;地勢(shì)上,驗(yàn)證了“平行四邊形”并非空穴來(lái)風(fēng),東有太行,西臥呂梁,北坐恒山,南倚中條。
盡管地處中國(guó)版圖腹地、華北后院,洶涌的山勢(shì)還是讓“山西”與周圍顯得格格不入,這里好似北方高原上凸起的千仞壁立,而絕非只有世人印象里的滿面黃土。
【山西省地勢(shì)圖. 來(lái)源網(wǎng)絡(luò)】
1.?太行山
【太行山脈. 圖片來(lái)源:中國(guó)國(guó)家地理】
山西東部的太行山脈,綿延八百余里,是我國(guó)第二階梯與第三階梯的分界線,太行山以東,是千萬(wàn)年來(lái)黃河肆意掃蕩出來(lái)的黃淮海平原。
太行山勢(shì)有多么驚人?
僅從海拔上看,太行山脈最高峰小五臺(tái)山,海拔也僅是2882米。作為南北走向,整體山勢(shì)北高南低,但實(shí)際上以險(xiǎn)峻程度而論,北段稍顯平緩,南段堪稱天塹。
在山西省的長(zhǎng)治、晉城兩市,由于太行山山勢(shì)的阻擋,甚至發(fā)育了諸多地方性小氣候。著名的太行絕壁公路也在這一段。
【太行山掛壁公路. 圖片來(lái)源:中國(guó)國(guó)家地理】
【太行山區(qū)摘柿子的孩子. 圖片來(lái)源:中國(guó)國(guó)家地理】
對(duì)于太行山,我的直觀印象的改變,來(lái)源于前不久的一次飛行之旅,在從西安到北京的航線上,沿途有一半跨越的是山西高原,比起黃土高原,突入眼前的太行山太逼人。
2.?恒山
【北岳恒山. 圖片來(lái)源:中國(guó)國(guó)家地理】
作為“五岳”之一,盡管身處晉北,恒山仍然是“自帶流量”的存在。
在3年前,我曾去過(guò)這里探尋,當(dāng)時(shí)是這么寫的:
恒山貴為北岳,也是五岳里我登上的第一座,也有些意外,竟然不是華山。后來(lái)我想,恒山給我最深的感覺(jué)并不是多少名勝?gòu)R宇,多少風(fēng)景雋秀,而是當(dāng)我站在恒山頂上,寥廓四周,這不盡的蒼茫將我撼動(dòng)。我不知道這里夏天最是溫柔的時(shí)候是什么樣,但不可否認(rèn)的是,狂野自然在這里的強(qiáng)勢(shì)。
山腳下的渾源縣城盡在眼下,坐落于渾河河谷,脈絡(luò)清晰。天很藍(lán),充滿詩(shī)意。我從心里感動(dòng),感動(dòng)這里的堅(jiān)韌,這里堅(jiān)韌的人們。
我不知道北緯39度的狂野意味著什么,面對(duì)這份蒼茫,就是感到有種莫名的親切。對(duì)我來(lái)說(shuō)可能意味著很多,也可能什么都不是。我們中國(guó)是個(gè)喜歡考究意義的國(guó)度,但能訴說(shuō)的意義很輕,不能訴說(shuō)的卻很重。
或是正如許巍歌聲所道,“體會(huì)著狂野體會(huì)孤獨(dú),這是我的完美生活。”
好了,當(dāng)年“探長(zhǎng)”似乎還挺文藝……
冷峻的恒山、蒼茫的晉北,不過(guò)也有溫情的一面,比如在恒山拍到的這一張,一群年過(guò)半百依然很有活力的大媽旅行隊(duì)。
【恒山. 攝影:阿魚探長(zhǎng)】
3.?中條的血跡
【中條山. 圖片來(lái)源:中國(guó)國(guó)家地理】
山西南緣是在地理上并不出名的中條山脈,但在近代史上,尤其是在黃河西岸陜西人的心中,中條山是永不磨滅的豐碑。
1941年5月7日,中條山外圍日軍在航空兵的支持下,由東、北、西三個(gè)方向開始全面進(jìn)攻中國(guó)守軍。由此打響了歷時(shí)一個(gè)多月的“中條山戰(zhàn)役”。
中國(guó)軍隊(duì)由于事前準(zhǔn)備不足、又缺乏統(tǒng)一指揮,除少數(shù)突圍外,大部潰散,被俘虜3.5萬(wàn)人,遺棄尸體4.2萬(wàn)具,日軍據(jù)中方公布斃傷9900人,按日方數(shù)字僅戰(zhàn)死673人,負(fù)傷2292人。
拿下中條山,是日軍“固華北、抑洛陽(yáng)、窺西安”的戰(zhàn)略舉措,為此,除了中條山駐地的國(guó)軍參戰(zhàn),陜西方面也做出了重要貢獻(xiàn)。
憑借沿黃防衛(wèi)線和潼關(guān)天塹,陜西一直是日軍屢次沒(méi)能突破的戰(zhàn)地。中條山會(huì)戰(zhàn)打響后,無(wú)數(shù)陜西漢子義勇參軍,向東跨過(guò)黃河,保衛(wèi)家鄉(xiāng)。
“八百楞娃跳黃河”的故事至今仍然在陜流傳——
自1938年7月至1940年10月, 國(guó)民黨第四集團(tuán)軍僅以三萬(wàn)多人先后粉碎了日寇11次對(duì)中條山的大掃蕩,他們?cè)谥袟l山前赴后繼英勇犧牲了兩萬(wàn)多人。在11次反掃蕩中的“六六戰(zhàn)役”中,177師新兵團(tuán)有800多名三秦壯士彈盡糧絕,被日軍逼上黃河崖邊,高呼口號(hào),集體跳崖,全部壯烈犧牲,無(wú)一人投降被俘。
【中條山戰(zhàn)役. 圖片來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)】
山高路險(xiǎn),烽火不絕,在歷史的長(zhǎng)河里,無(wú)數(shù)戰(zhàn)事在這里上演,僅從這些大名鼎鼎的名詞就可窺見(jiàn)一二:
雁門關(guān)、娘子關(guān)、平型關(guān)、寧武關(guān)……
秦趙長(zhǎng)平之戰(zhàn)、漢匈白登之戰(zhàn)、宋遼雁門關(guān)、乃至近代平型關(guān)之戰(zhàn)、太原會(huì)戰(zhàn)……
一直以來(lái),山西都難有“偏安一隅”的機(jī)會(huì),烽火燎原,一朝接一代。
【雁門關(guān)長(zhǎng)城. 圖片來(lái)源:中國(guó)國(guó)家地理】
在當(dāng)今中國(guó)各個(gè)省份都在迅速騰飛時(shí),山西作為關(guān)內(nèi)唯一的省份,顯得有些力不從心了。似乎千百年來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)透支了太多的心氣。
山,依然寥廓,蒙影依??;大河,從容東去。
但這里的人們,需要重新從大山的懷抱里找回迷失已久的歸屬感,以一種“自我修復(fù)”的勇氣,更有底氣地去面對(duì)洶涌的未來(lái)。