往事 || 梨落如風(fēng)(西安)
? ? ? 他點燃第四根煙。地下隕落的灰燼,像退潮后的灘涂。然后被風(fēng)吹散。落到海中孤獨的島嶼。
? ? ? 眼前的秋天,在玻璃窗上慢慢變得干凈,一塵不染。他開始變冷,手背上的丘陵越來越高。他身上生出了更多的秋天。燕子從他的頸項中銜走米粒和草籽。
? ? ? 草原是母親的一部分。馬頭琴是草原的一部分。他撥弄著手中的樂器。陳舊的歲月和枯死的雨水一點點復(fù)活。他閉上眼。雨水泛濫澆灌著頭頂新鮮的樹林。母親在其中豢養(yǎng)了樅樹和竹鼠。
? ? ? 很多年前。竹鼠是他童年唯一的玩具。溫暖的春夜。它們悄悄穿過對面的田野,進(jìn)入他的夢鄉(xiāng)。他抓起枕頭,喂養(yǎng)它們新伐的竹筍。
? ? ? 他囁嚅著。熄滅第五根煙。離開漆黑的夜空
…………