有文化的父母會有更多心思和精力去想，怎樣去教育小孩，怎樣給他們更多的愛，而多數(shù)鄉(xiāng)村的農(nóng)民父母，卻更多心思在怎樣養(yǎng)家糊口，怎樣讓自己的小孩更懂事，鄉(xiāng)村父母帶給子女的教育和愛，未經(jīng)深思熟慮且略顯笨拙，更多是他們質(zhì)樸的生活邏輯。
我就是那個“別人家的孩子”，逢大人都要搭個話，問一句“張大爺，吃了沒”，“李大大，去地里干活啊”，人情世故從小就精，我父母親從不教我這些，說是從娘胎里帶的。每個人在孩童時期都會經(jīng)歷過大人們關(guān)于“小不小氣”的考驗，從小孩手里“要”東西，他們只管嘴巴上、手上做出“要”的意思表示，甚至?xí)^去“搶”，但從不會要來吃或者歸為己有，打我有記憶以來我就識破了大人們這些伎倆，他們就是鬧著玩，你給了，就夸你是好孩子，逢人要夸你，你不給了，也要逢人講的，但是說你這孩子“小氣”，要是你父母們剛好也比較小氣，那你就真不愧是親生的。所以我拿東西出門從不怕給大人搶了去，最后東西歸我，還能撈回來一頓夸，久而久之，我覺得好東西就該是拿來共享的，家里人都覺得我大手大腳，甚至我腳丫子大也有了歸因。
沒有人會感傷春天，柳枝發(fā)芽，小河解凍，萬物復(fù)蘇。
我們村子里的學(xué)校設(shè)在一排廢舊的舊房子里，其實也不是固定場所，后來這房子要拆，學(xué)校就搬到了一老婆婆家，她平日里只有和老伴倆人，唯一的兒子還在我們村口的河塘里溺水早逝了，年輕媳婦后來改了嫁，還帶著個跟我同歲的兒子。平日里村里的半大小子都到那里去游，偏那之前的日子有人在那塊挖了沙，拉去縣城的廠子里賣，挖了個大坑出來，也沒人管這填補的事兒?？傆腥耸菫榱舜碳じ胰ベ€敢去試水的。那年春天，我7歲了，母親從毛線球上剪下根不長不短的紅線讓我去做“弓”，我和伙伴去河邊的楊柳樹那里扯下不粗不細的枝干，抹去葉子就能當“弓身”，再細點的就能拿來做“箭”，我們那時也不憚這尖尖的東西會戳著，畢竟童年玩具都是大自然給的，小男孩們還會用柳葉吹出聲音，伴著吹口哨，牛氣的很，我可能舌頭長得比較鈍，一直學(xué)不來。
扛著我自制的“弓箭”溜進了學(xué)校，不用墊腳尖就能從玻璃窗看里邊整整齊齊坐著的讀書郎，我打小嗅覺就很好，我能聞著那粉筆的味兒，能聞著那書本的味兒，是比春天里的空氣還要讓人愉快的氣味，跟我同齡的曉個頭矮很多，墊著腳尖直問我看到了啥，我轉(zhuǎn)頭跟她講：“咱們也來坐教室吧，你回家跟你媽講，我回家跟我媽講?！本瓦@樣，我提醒了只知道種莊稼、縫毛衣的母親我該上學(xué)這件事兒。全村只有一間教室，五個年級的娃娃，一個老師，我們村的老師是按月度來輪換的，基本都是從師范大學(xué)剛畢業(yè)的學(xué)生，聽說那時候最高的工資有200塊，很多人嫌棄我們村地方小了，有個實習(xí)經(jīng)驗就被調(diào)去鄉(xiāng)里或者縣城里去了。
有我父親教我的那套東西，我可謂是鶴立雞群，當大家還學(xué)1-10的時候，我已經(jīng)開始跟著高年級的人學(xué)認字了，總歸教室就是一間屋子，黑板也就那么一張。小時候我們都討厭午休，上午放學(xué)吃了飯，家里就催著我們睡午覺，整個村子在晌午都陷入一片安靜，家里的雞啊、豬啊也都有午休的習(xí)慣。憑著我在村里懂事排行第一和腦瓜子第一的好口碑，我們不想午休的時候，我就挨家過去把小伙伴都“救出來”，理由無非是我要教他們讀數(shù)、認字，老師下午要檢查，不然挨板子的，虧得也是家長們多少都信我，飛子的奶奶我就騙不過，眼睛一瞥我就犯怵，所以她打小就胖，不像我們，吃了飯都要把力氣都消耗掉。大山是我們村里娃的另一位“母親”，知道我們很多秘密，為我們的童年制造了很多的想象。那時候我們就有團隊合作的意識，有人負責(zé)從家里偷火柴，有人負責(zé)偷土豆，有人負責(zé)偷饅頭，有人負責(zé)把零花錢收起來去小賣鋪買辣條辣片，我們的秘密基地就在山腳下。我的家鄉(xiāng)是黃土地，山腳下的黃土質(zhì)量最好，村里的人經(jīng)常從山腳下挖去和煤粉和在一起做燃料，一直燒煤炭也是燒不起的。中午一折騰，下午就犯困，最要緊的是口渴難耐，一次放學(xué)，我值日完準備回家的時候看到窗臺上有滿滿一大杯橘子粉甜水（用吃罐頭剩下的玻璃瓶裝的），眼看四處無人，也沒辦法征得人同意了，抱著嘗嘗的心態(tài)，喝了精光，以為把蓋子擰好放回原位置就沒事兒了，誰還能記得自己喝沒喝完。
第二天一上學(xué)，小寶就在教室里哭，說自己的橘子粉水被人偷喝了，老師哄都哄不住。我腦子一機靈，心想只要我告訴她實情，她就不鬧了，總不能讓老師調(diào)查，萬一露餡了我母親非得打死我不可，雖然我懂事，但她可沒少用掃帚打過我。放學(xué)后，我故意跟小寶相跟上，悄悄把這個秘密告訴了她，讓她別跟老師和我母親講。她倒是也信守承諾，但卻還是害慘了我。我家和她家就隔了一條街道，她家可是全村上下出了名的小氣，我母親心直口快，平日里沒少直言直語惹著她，再加上先前我被打血窟窿的事情也有小寶一份，她們本就是面上的好鄰居。隔天一大早，兩家的街道上就聚集了一群圍觀的村民，交頭接耳的議論著，早上起來看母親不在，循著這一頓嘈雜我就擠到了人群前面，看見我母親站在人群中間，小寶她母親站在大門口的石巖上，一只手高舉著我的“作案工具”，咬牙切齒，食指指著我母親說：“評評理，我買這么貴的橘子粉，給我閨女舀了少半袋子進去，甜甜兒的，就說娃子念書上火的，一口都沒喝啊，全給這家閨女偷了喝了”，人都說嘴唇薄的人刻薄，我深以為然，小寶她媽的上下嘴唇不僅薄，牙齒小小的，說起歪理來，可真是一個喘氣的縫兒都不給你的，“你們評理來，這怎么處理，這么欺負人吶，孩子小就......”我還沒緩過神，只見母親快步上去，一把奪過她手里的瓶子，朝著我狠狠砸來，全場“啊”的一聲，鴉雀無聲......我沒有哭，也沒有躲，瓶子砸在了我旁邊的電線桿上，那時候不懂得“恨”，但我的目光牢牢盯著母親，我想，我定不會是她親生的，難到她想砸我第二個血窟窿？
