如今我已經(jīng)三十三歲了,媽媽六十五歲了,這個(gè)年紀(jì)的她已經(jīng)體弱多病了,在我當(dāng)了媽媽以后,才開(kāi)始回念起她與我的小時(shí)候。
小時(shí)候,她從來(lái)不屬于我一個(gè)人,我也習(xí)慣把自己當(dāng)成不重要的存在,我的記憶里只有在我姥姥去世的那個(gè)黑漆漆的夜晚里,媽媽緊緊攥著我的手,走在漆黑的回家的路上,她害怕我也害怕的時(shí)候,我們才互相屬于彼此。
也正因?yàn)槿绱耍宜坪鯊膩?lái)沒(méi)有依賴她的心理,不留戀家里也不懼怕去陌生的地方,雖然我一直很渺小,但也一直很勇敢,我不屬于任何人,任何人與我也了無(wú)牽絆,這樣的童年,雖然不精彩,不夠有愛(ài),但也很簡(jiǎn)單也很輕松,二十幾年的生活就如水一般簡(jiǎn)單平淡,順其自然。
長(zhǎng)大后,我接觸到了大千世界,有了光鮮亮麗的工作,住過(guò)寬敞豪華的酒店,買了令人羨慕的好車,我的生活用二十幾年的積累忽然拉開(kāi)了令人艷羨的帷幕:從簡(jiǎn)單到多姿多彩,從普通到傲人的生活,我像掙脫了一雙束縛我的鞋子一樣,歡呼雀躍,指點(diǎn)江山,然而我與母親的日子也漸行漸遠(yuǎn)。
在懷孕生子后,我變得越來(lái)越柔弱,我像重新被蜷縮在一個(gè)桶里,變得敏感、暴躁和無(wú)助,也正因?yàn)槿绱宋也庞袡C(jī)會(huì)和我的母親相處了兩年了,這兩年里,我似乎回到了童年,開(kāi)始無(wú)限地依賴她,勒索她陪伴我的時(shí)間,要求她靠攏適應(yīng)我的生活。我沉浸在中年母愛(ài)里,慢慢恢復(fù)了因產(chǎn)子而變得柔弱的身體,一晃神才發(fā)現(xiàn)我的母親已經(jīng)如此年邁了。我開(kāi)始因?yàn)檫@兩年的愧疚而瘋狂得想給予她一些東西,可似乎都沒(méi)有讓她真正快樂(lè)到。這兩年,她盡心照顧我的起居但仍然沒(méi)有融入我的生活,依然節(jié)儉、依然想回歸自己的老本行開(kāi)店賺錢,可年邁的身體讓她常常住院治療,她已經(jīng)變得不那么自信了。我開(kāi)始恐慌,意識(shí)到我與她的生活會(huì)越來(lái)越快地失去快樂(lè)。??
我想帶她去一起拍古風(fēng)照片,她說(shuō)自己店里的活因?yàn)樯〉⒄`了很多。我想和她去南方旅游,帶她看看椰子樹(shù)和海灘,她說(shuō)大姐生活不富裕她要買套房子保障她的生活;我想和她一起和我住幾天過(guò)幾天清閑日子,她說(shuō)你和婆家好好相處比什么都強(qiáng)。我看著手機(jī)視頻里,了無(wú)要求的母親,忽然間也沒(méi)有了要求下去的理由。她仿佛像風(fēng)雨里行走的人,即便有可以避雨的地方,她也并不踏實(shí),好像善待了自己就會(huì)恐慌一樣,她已經(jīng)這么病弱了仍然不敢依賴任何人。
每個(gè)人都有一個(gè)母親,可是該如何讓自己年邁的媽媽不孤單呢?