最近在看《百年孤獨(dú)》，當(dāng)時對書名有一種好奇心，所以翻來看看。沒想到，這一翻，便被深深吸引。

原來孤獨(dú)是貫穿全書的主題。我認(rèn)為要讀三遍以上，才能把書中人物關(guān)系和故事情節(jié)弄清楚。

《百年孤獨(dú)》是哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的代表作，作者用獨(dú)特的魔幻現(xiàn)實主義風(fēng)格，講述了一個家族七代人在馬孔多小鎮(zhèn)的傳奇故事，他們被預(yù)言、愛情、戰(zhàn)爭和永恒的孤獨(dú)纏繞，最終隨著小鎮(zhèn)一起消失在時間的洪流中。

01

書中有一句話說：“生命中曾經(jīng)有過的所有燦爛，原來終究，都需要用寂寞來償還 ?！?/p>

起初讀到這句話時，我并不能理解，可隨著對故事深入推進(jìn)，布恩迪亞家族那些盛大又喧囂的時刻，無論是狂歡的慶典，還是激烈的戰(zhàn)爭，都在時間里慢慢沉寂，每個人最終都回歸到自己的孤獨(dú)中。

人生不就是這樣，再熱鬧的相聚終會散場，再親密的關(guān)系也難免疏離。我們每個人都是帶著孤獨(dú)來到這個世界，最終也要帶著孤獨(dú)離開。

而正是這份注定的孤獨(dú)，讓每一次相遇的溫暖、每一段相伴的時光，都顯得格外珍貴與難忘。

02

小時候的孤獨(dú)，多半是怕黑、怕一個人睡覺、怕放學(xué)后沒有同伴一起回家。那時候并不懂什么叫“孤獨(dú)”，只知道只要有人陪，就會覺得很安全、很開心，仿佛孤獨(dú)就能被趕走。

成年后孤獨(dú)，好像是件很丟人的事，意味著沒人陪、沒人懂、被世界落下了一樣。所以我們拼命往人群里擠，忙著社交、忙著討好、忙著用熱鬧填滿所有空閑，生怕一停下來，就被孤獨(dú)纏上。

其實，這種孤獨(dú)不是怕身邊沒人，而是心里有話找不到人訴說，是內(nèi)心的一種荒涼。

魯迅曾說：“人類的悲歡并不相通，我只覺得他們吵鬧。”

很多時候，你心里翻江倒海，在別人眼里不過是小題大做；你深夜輾轉(zhuǎn)難眠，別人一覺到天亮，根本不懂你的難過。

成年人的孤獨(dú)，終究只能冷暖自知，萬般心事，唯有自渡。

03

叔本華說過一句話：“人生要么孤獨(dú)，要么庸俗。”

以前我不愛聽這話，現(xiàn)在想想，真是這么回事。人生在世，孤獨(dú)是躲不掉的，只有學(xué)會跟它好好相處，你才能收獲幸福。

我看阿瑪蘭妲的時候，感觸特別深。這個女人把自己的一生都活成了一根繃緊的弦——年輕時因嫉妒下毒害人，又在悔恨中拒絕了一切可能的幸福。按理說她應(yīng)該嫁個門當(dāng)戶對的男人過日子，安安穩(wěn)穩(wěn)過一輩子，但她偏不。她選擇了一條最苦的路——獨(dú)自面對自己犯下的錯。

到了晚年，當(dāng)她坐在搖椅上，日復(fù)一日地為自己縫制精美的壽衣時，一開始我覺得這畫面挺凄涼，現(xiàn)在卻覺得她特別美，甚至美得驚心動魄。因為她不再是誰的情人，不再是誰的妹妹，她就是她自己。她把一輩子的心思都縫進(jìn)了那件衣服里，在死亡來臨之前，先一步與自己達(dá)成了和解。

楊絳先生曾說：“歲月靜好是片刻，一地雞毛是日常，即使世界偶爾薄涼，內(nèi)心也要繁花似錦?！?

人這一輩子，自己才是最安穩(wěn)的歸宿，與孤獨(dú)同行，唯有接納它、安放它，才能在喧囂塵世里，守住最踏實的幸福與自由。

寫到最后:

人生短短幾十年，你自己想成為什么樣子才是最重要的。

每個年齡階段，都有屬于那個年紀(jì)的認(rèn)知。當(dāng)你褪去繁華，就會發(fā)現(xiàn)，活著并沒有那么復(fù)雜。我就想簡簡單單地愛著這個世界，好好熱愛生活。

愿你心懷希望，逐光而行，向陽生長。