爸爸穿了解放鞋，腰上綁著柴刀，肩上背了個長長的不知道是什么的圓鐵筒，媽媽一手牽著弟弟，一手手里拎著個鼓鼓的不知道是什么的小袋子，哥哥牽著我——我們一家人出門了。
出了門，走過門前田埂邊的十幾米的小土路，右轉(zhuǎn)上了出村的大路，然后我們在路上走啊走啊，走了很久很久，走過一棵又一棵的十幾人高的大樹，走過一片又一片的密不透風雜樹叢，我們還在走著。我不知道要去哪里，只知道大家心情都很好，尤其是爸爸媽媽，媽媽不知道因為什么事情，笑了好多次。
終于，我們來到一處干凈整齊的林子旁邊，爸爸左轉(zhuǎn)，脫離公路，鉆了進去。又往林子里走了十幾米，到達了目的地——兩棵躺在地上的大樹旁。
我們應(yīng)該是先休息了會，然后爸爸解下腰間的柴刀，一只腳踩在橫木上，手拿著那跟原鐵筒，抵在木頭上用力一壓，蹦一聲，我的腦袋被什么砸了。
我啊呀一聲，雙手摸著腦袋，老疼老疼的。
可是爸爸媽媽卻大笑起來。
媽媽將我拉到一邊，揉我的腦袋，并囑咐我們?nèi)齻€都站遠點。
我被爸爸手里的那個工具從木頭里打出的小木塞砸中——這是做香菇的第一步。
爸爸間隔的在木頭上一個個的打出拇指大小的小圓洞洞，木塞子一個接一個的伴隨著嘣嘣聲四散飛出來。
打好洞后，媽媽便往那些小洞里塞她帶來的小袋子里的東西——細細的活了泥的木屑，塞完木屑，她將起先彈出去的小木塞又牢牢壓回去，一個香菇便種好了，過一段時間，就會有香菇從那里長出來。
爸爸打洞的速度越來越快，嘣嘣嘣一聲接一聲，木頭塞子一個接一個的從他肩膀邊飛出來，在綠林里劃了道白色的弧線就不見了。
媽媽速度跟不上，便囑咐我們?nèi)炷救?。這簡直是眼力加勇氣的考驗。我們仿佛冒著槍林彈雨搶救秋收成果一般，努力而鬧騰的在那間林子里來回穿梭。
不知道什么緣由，爸爸和媽媽又笑了好多回。
林子很密，樹像排兵，站得又直又整齊。爸爸媽媽的的笑聲從嘴里發(fā)出，撞到一棵樹又彈回來，又撞到下一棵，久久的在林間徘徊。
林子后面是白色的光，看不見光后面是什么，那天下午白光中的林子只有我們一家人，整個世界仿佛也只有我們一家人。
打好洞，裝好藥的香菇樹后來被爸爸陸陸續(xù)續(xù)的搬回了家，放置在了廚房后院的一個小角落里，裝點陪伴了我的大半個童年。
我家的房子非常的長，從左往右分別是我家廚房，我家臥房，大堂，奶娘臥房，奶娘廚房，長長的房子后墻是一條小小的淺淺的小溝，里面永遠都有清清淡淡的水，但是從來都不深。溝后面便是拔地而起的山墻了，山上的竹子可以掃到我家樓頂，所以灰灰的屋瓦上總是在雨后堆積灰褐色的細長的竹葉。
但是這山到了我家廚房后便往里收了很多，貼心的給我們讓出個三角形的后院。那些香菇樹便被安安置在了往大堂收的銳角里，豎立著，一根疊一根，高度錯落，爸爸還在它們上頭搭了個小棚子，用紅棕色的棕片蓋頂（棕片就是用來做蓑衣的那家伙）。
這樣，那個小角落便永遠的處于陰涼之中了，香菇們似乎非常喜歡這樣陰涼潮濕的環(huán)境，每逢下雨過后，它們就長得特別的喜人，呼的冒出一大片，熱熱鬧鬧，熙熙攘攘的。等我稍微長大了點，下雨之后的清涼里，我最愛做的事情就是跑到那個小小的香菇棚中，查看它們的長勢。
山里的雨總是一下幾天，即使雨停下之后仍舊陰陰綿綿，空氣綠得都能滴下水來，但又是讓人神清氣爽的綠和濕，在這樣的時候，撐把大傘，或者不撐，在綠色的水霧中走到它們跟前，看見之前被采過的地方又圓滾滾的冒出了個小孢，憨憨的、固執(zhí)的長在那里，心里邊也跟著冒出了一個小孢。眼睛往旁邊看，又一個，再往旁邊看，整整一片……心里的快樂也跟著冒出了一整片，噗呲噗呲的要爆裂。
然后我就前后左右的繞著它們轉(zhuǎn)，往角角落落里看，因為會有些大個的家伙們躲在那里，只要菌傘超過燒酒盅大小就可以摘了，但我往往會等一等，除非湊不夠數(shù)或者沒菜下鍋，不然我是不會碰它們的。而是等到它們長到小茶盅大小，因為這樣這樣大小的最好吃，肉質(zhì)最鮮最Q，不像酒盅大小時那么硬。用它們來燉排骨，簡直能香遍整個村，香到三味。它們的香干干凈凈，因為它只接觸過山里干凈的土、干凈的水和干凈的空氣，香得沒有一點雜質(zhì)。后來我到別處吃過許多大棚里栽培出來的香菇，總覺得香味里有鋸木屑的味道，香菇嚼著也像刨木片，不知道是變的是什么，它們還是我。
香菇再長大到碟子大小的味道也可以，但是若超過碗，甚至到盤子那么大，就不好吃了，沒有味道或者有股腐木味。而那些長在靠山一面角落的，非等長大這么大不能發(fā)現(xiàn)，我總是手舉著一只碩大的香菇，卻覺得可惜，錯過了它最值得被采摘的時間。
摘香菇的富足感和喜悅感非親身經(jīng)歷不能感受，尤其每次只摘小小幾個或十幾個的時候，而且是從你熟悉的每個香菇洞里長出來的時候。又隆重又珍貴。
摘香菇的時候你不能拼命的拔它，會把它們的根弄壞，無異于愚蠢的竭澤而漁。你需要用食指和拇指捏住香菇締，輕輕的左右搖晃，搖兩下它們就乖順的到你手中了。當然也有固執(zhí)的，非得悍搖許多下才肯乖乖就范，這種的往往肉質(zhì)敦實厚重。摘的香菇以根部帶下的木屑最少最好，因為這樣對香菇株的傷害最小。在過一陣子，這里又會重新冒出新一輪，如重生一般，如人一般。
尤其快樂的是傍晚時分，灶臺的火已經(jīng)燒著許久，鍋里吱吱的冒著香味，媽媽就站在鍋前，一邊忙乎一邊呼到“去摘幾個香菇來。”
我忘記那些香菇樹是什么時候越長越少，最終老死的。它們徹底的不再長菇子了。后來爸爸把那些木頭劈了當了柴火。但是他沒再帶我們重新做一次香菇。
那天林子里的笑聲，那至今讓我懷念的香味，我到很大之后才知道今生不可重得，如同其他許許多多簡單美好的事情一一樣，以為可以一遍遍重復(fù)，等到很久之后才幡然發(fā)現(xiàn)，一生只有一次，或者一段。
